終于，《鏢人：風(fēng)起大漠》（以下簡(jiǎn)稱《鏢人》）定檔春節(jié)檔。

一部武俠，五代功夫影星齊聚：60后李連杰、惠英紅，70后吳京、張晉，80后謝霆鋒，90后于適、此沙，00后林秋楠、劉耀文等，更有越劇“破圈”巨星陳麗君、李云霄加盟，陣容如此奢華，十年難得一見(jiàn)。

監(jiān)制吳京和“天下第一武指”袁和平導(dǎo)演大有“破釜沉舟”的決心，只為重燃沉寂太久的武俠魂。

關(guān)鍵是，這部銷量破300萬(wàn)冊(cè)，轟動(dòng)世界動(dòng)漫大國(guó)日本，打動(dòng)《蠟筆小新》前主編、《犬夜叉》作者，連載十年，擁躉無(wú)數(shù)的巔峰國(guó)漫《鏢人》，能擔(dān)得起如此眾望嗎？

壹

2010年，一個(gè)26歲的青年，“決心成為一個(gè)漫畫(huà)家”。

他叫許先哲，癡迷俠客文化。有一天，他迸發(fā)靈感，好萊塢西部片的牛仔帽，何嘗不是中國(guó)古代俠客常戴的斗笠？

而銀幕最佳斗笠俠客代言人，非梁家輝飾演的周淮安莫屬（出自《新龍門(mén)客棧》）。

《新龍門(mén)客棧》劇照，圖為張曼玉和梁家輝

于是，許先哲以梁家輝為模板，勾勒出他心中的理想俠客，這就是刀馬。

只是流光容易把人拋，正如流瀲紫想著蔡少芬塑造了甄嬛，多年后影視化時(shí)，蔡少芬卻只能出演輩分更長(zhǎng)的皇后；許先哲心中的“周淮安”，在《鏢人》影版籌拍時(shí)，也只能飾演年齡更大、資歷更老的西域五大胡商家族之首的老莫。

靈感、形象和主題確立后，許先哲耗時(shí)四年多，翻爛《隋書(shū)》《資治通鑒》等古籍，詳實(shí)考證，鋪設(shè)嚴(yán)謹(jǐn)，一筆一劃，方才推出《鏢人》第一章，一代游俠“刀馬”（吳京 飾），于2015年橫空出世。

漫畫(huà)《鏢人》

故事從大業(yè)三年（隋煬帝楊廣年號(hào)）開(kāi)始。玉門(mén)關(guān)外，西域大漠，神秘鏢客“刀馬”與身份成謎的義子“小七”結(jié)伴同行在危機(jī)四伏的法外之地。

他頭戴斗笠，腰系兵器袋，胡子拉碴，一頭蜷發(fā)，滿身風(fēng)塵，冷酷中又帶點(diǎn)話癆。張口閉口不是談錢(qián)就是還債，實(shí)則心中有一桿俠義之秤，可丈量世道人心，可裁決他人生死。

為拿高額賞金，刀馬闖入赤沙鎮(zhèn)。

動(dòng)畫(huà)版《鏢人》劇照

在“雙頭蛇”和“常貴人”（李連杰 飾）之間，前者是賞金對(duì)象，后者是隋朝命官，前者對(duì)家人有情有義，后者則是魚(yú)肉百姓、暴虐成性的民賊。

刀馬放棄賞金，殺了常貴人，導(dǎo)致自己成了通緝犯，廟堂、江湖、西域等各路人馬，都欲殺之領(lǐng)賞。

影版《鏢人》預(yù)告，李連杰飾常貴人

殺人吃賞的鏢客，因?yàn)樾闹械膫b義，倒成了被天下人追殺的肥羊。

但刀馬無(wú)悔。幸得老莫及其女兒阿育婭（陳麗君 飾）庇護(hù)，暫時(shí)脫困。

影版《鏢人》預(yù)告，陳麗君飾阿育婭

刀馬早些年，從大隋朝流放西域，生死一線，正是老莫救了他。如今，老莫拜托他走一趟鏢。護(hù)鏢對(duì)象是孱弱多病又無(wú)所不知的知世郎（孫藝洲 飾）。

愛(ài)慕刀馬的阿育婭與他們同去。一行人等，從西向東，向長(zhǎng)安進(jìn)發(fā)�！皷|游”團(tuán)隊(duì)在途中，意外撞見(jiàn)并救下冷面劍客“豎”（于適 飾）和風(fēng)情萬(wàn)種的燕子娘（李云霄 飾）。眾人目的地一致。雖各懷“鬼胎”，但知世郎始終是他們的核心。

影版《鏢人》預(yù)告，于適飾豎

因?yàn)橹览纱巳ラL(zhǎng)安要“顛覆朝綱”。

如今的天下民怨四起。隋煬帝造東都，挖運(yùn)河，修長(zhǎng)城，遠(yuǎn)征巡游，大興土木，舉國(guó)就役，百姓不堪其重。忠正大臣直言進(jìn)諫，旋即被隋煬帝虐殺；熙州興起民亂，殺官放糧，卻慘遭精銳大軍屠城。

知世郎，曾在熙州打出替天行道、為民請(qǐng)命的旗號(hào)。他是熙州屠城慘案的幸存者。從十五萬(wàn)尸山血海爬出來(lái)，他靜坐七天冥思，后前往天竺求道。如今返回西域，打算入長(zhǎng)安，踐行他的道。

動(dòng)畫(huà)版《鏢人》劇照，圖為知世郎

而刀馬，正是當(dāng)年的屠城者之一。他本是大隋最為神勇的部隊(duì)“驍騎衛(wèi)”的一員。刀馬這個(gè)名字，便是隋煬帝親賜。但屠殺無(wú)辜百姓，使他心中不安。后又因?qū)m廷事變，他被迫向同袍拔刀，帶著神秘幼嬰逃到關(guān)外。瀕死之際，被老莫救下，由此才化身大漠鏢客。

他們正欲向東，而此時(shí)隋煬帝的目光投向西邊。他命大臣裴世矩（張譯 飾）主持張掖。裴老于杯酒之間，瓦解胡商五大家族，兵不血刃地收復(fù)大漠。

動(dòng)畫(huà)版《鏢人》劇照

受其蠱惑的年輕胡商代表和伊玄（此沙 飾）發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，殘殺同胞，包括老莫，意圖成為大漠可汗。阿育婭為報(bào)父仇，調(diào)轉(zhuǎn)方向，入大沙暴，欲殺死青梅竹馬但終究成了仇敵的和伊玄。同時(shí)，刀馬昔日驍騎衛(wèi)同袍諦聽(tīng)（謝霆鋒 飾）探知他的蹤跡，準(zhǔn)備動(dòng)手。

影版《鏢人》預(yù)告，謝霆鋒飾諦聽(tīng)

亂世之中，一趟鏢，自西向東，逐漸闖入風(fēng)暴中心，也終迎來(lái)各自的命運(yùn)和歷史的審判。

貳

很多粉絲是從漫畫(huà)第八回《帝》愛(ài)上《鏢人》的。許先哲對(duì)這一回，也特別引以為傲。

因?yàn)檫@一回，塑造了一個(gè)最特別的隋煬帝。

這位帝王，是暴君不假，但不是昏君。前期隋朝之極盛，漢唐兩朝都比不過(guò)。他平定天下，開(kāi)疆?dāng)U土，挖運(yùn)河創(chuàng)科舉，東征西討，四夷賓服，還頗有詩(shī)文才華。只是他的雄才大略太大、太理想也太沉重，百姓根本負(fù)擔(dān)不起。最終王朝崩塌。

動(dòng)畫(huà)版《鏢人》中的隋煬帝形象

這種帝王形象很難塑造。許先哲的《帝》打破常規(guī)——他不畫(huà)酒池肉林，不畫(huà)朝堂議政，甚至不直接出隋煬帝，而是讓兩位柱國(guó)大臣跪在宮殿外冒死進(jìn)諫，然后幽深的殿門(mén)內(nèi)猛虎躥出，深淵巨口之下，已是兩具尸骸。

漫畫(huà)《鏢人》

之后，猛虎環(huán)伺第三個(gè)大臣裴世矩。裴世矩頗有一種黑云壓城的緊迫感。猛虎見(jiàn)他不是死諫，只是匯報(bào)工作，便逐步化身龍袍巨人。巨人的頭顱和手，隨著圣諭下達(dá)，又顯現(xiàn)龍首龍爪之相，甚至滴出涎液，令裴世矩瑟瑟發(fā)抖。

漫畫(huà)《鏢人》

隋煬帝是《鏢人》軸心，是他掀起亂世，是他造就知世郎，是他給刀馬賜名。他的形象立住了，等于給整個(gè)漫畫(huà)奠定了一個(gè)完美的地基。于此地基上，起高樓，造大廈，皆無(wú)不可，皆牢固可靠。

當(dāng)然，整個(gè)故事情節(jié)，多有套路之處。

比如刀馬、小七的無(wú)血緣父子組合，像《曼達(dá)洛人》《這個(gè)殺手不太冷》等固定組合；東游團(tuán)隊(duì)的成員配置很有《西游記》的取經(jīng)團(tuán)伙和《魔戒》的護(hù)戒小隊(duì)的意味；裴世矩收復(fù)大漠是對(duì)“杯酒釋兵權(quán)”的演繹，還有更多弒父篡位、同族內(nèi)亂、代際爭(zhēng)斗等，都是常見(jiàn)的敘事手法。

動(dòng)畫(huà)版《鏢人》劇照

套路是工具，誰(shuí)都可以用；難的是套路無(wú)法掩蓋，或者說(shuō)使用套路所成全的作者的個(gè)性和思想，這些才能決定一個(gè)故事的品質(zhì)。

談及個(gè)性，離不開(kāi)敘事風(fēng)格、人物塑造和細(xì)節(jié)把控。

《鏢人》的敘事風(fēng)格冷峻嚴(yán)肅，有一種天道不仁、刀刀見(jiàn)血的凜然。無(wú)內(nèi)功，無(wú)心法，無(wú)奇遇，無(wú)神話，純粹是一出以肉身和兵器相撞的中國(guó)西部俠客片。在《新龍門(mén)客�！分�，鮮見(jiàn)這種風(fēng)格的武俠。

動(dòng)畫(huà)版《鏢人》劇照

人物塑造更是“反類型”。刀馬處處談錢(qián)，又因其堅(jiān)守情義，而處處虧本；阿育婭愛(ài)也癡情，恨也剛烈，孤身闖入沙暴復(fù)仇那一幕，堪稱“世界名畫(huà)”；裴行儼（劉耀文 飾）舉世皆濁我獨(dú)清的膽魄與見(jiàn)地，讓人覺(jué)得少年將軍本當(dāng)如此；哪怕是相對(duì)邊緣的紅塵女子燕子娘，作者也賦予了她“紅拂女第二”的自由色彩。

動(dòng)畫(huà)版《鏢人》劇照

整個(gè)群像各有特質(zhì)，彼此咬合，共同織造了一部大隋演義。

如此大的題目，支撐它的是求真求實(shí)的歷史細(xì)節(jié)。大到隋、吐谷渾、突厥、柔然等的歷史風(fēng)貌、八柱國(guó)十二將軍制度的演變、錯(cuò)綜復(fù)雜的宗教文化，小到服飾、兵器、民俗、禮儀、飲食等都有據(jù)可考……對(duì)細(xì)節(jié)極其嚴(yán)苛的較真與還原，才是《鏢人》中脫穎而出的、代表著作者創(chuàng)作態(tài)度的真正個(gè)性。

而個(gè)性是服務(wù)于思想的。拿金庸來(lái)對(duì)比，他眼里的俠之大者，是為國(guó)為民的郭靖；而許先哲眼里的大俠——刀馬，完全是反金庸的，他有一點(diǎn)點(diǎn)油滑、話癆，殺人時(shí)手起刀落，不仁不慈，不講大道理，不尋求治國(guó)平天下，他只是一個(gè)在“朱門(mén)酒肉臭，路有凍死骨”的亂世中，始終相信并堅(jiān)守“義”的鏢客。

影版《鏢人》劇照，吳京飾刀馬

這“義”，是扶危解困的俠義，是善惡有報(bào)的情義，是悲天憫人的道義。

《鏢人》的珍貴之處，正在于它寫(xiě)盡了“義”。

叁

《鏢人》在2026年1月推出第十三卷，尚未完結(jié)。袁和平導(dǎo)演的影版，大體上是以漫畫(huà)的“大漠篇”為主體，兼涉前后的一些內(nèi)容。

吳京說(shuō)，也許這是一部“最后的武林盛宴”。看似是宣傳語(yǔ)，實(shí)則不然。

從李小龍、成龍、李連杰，到李安導(dǎo)演的《臥虎藏龍》、張藝謀導(dǎo)演的《英雄》等，武俠片一直是中國(guó)電影中最具獨(dú)創(chuàng)性、國(guó)際認(rèn)知度最高的類型片。

可是這一中國(guó)獨(dú)有的電影類型急遽衰落，幾乎就要絕跡了。

《英雄》劇照

上一部你能想到的純粹的武俠片是什么？肖戰(zhàn)主演的《射雕英雄傳：俠之大者》，路陽(yáng)導(dǎo)演的《繡春刀》，還是李連杰主演的《龍門(mén)飛甲》？

一個(gè)令人驚嘆的事實(shí)，中國(guó)影史票房榜前100名中，竟然沒(méi)有一部武俠片。這就好像一個(gè)功勛卓著的老人，突然被踢出舞臺(tái)中心，乃至于被所有人遺忘。

袁和平、吳京為什么以如此大的手筆和陣仗，孤注一擲地拍攝一部落伍的大片《鏢人》？或許是這些因武俠片而受益良多的電影人，想把那個(gè)“老人”重新請(qǐng)回舞臺(tái)中心，讓“他”煥發(fā)生命的第二春。

為此，他們要找到現(xiàn)在文化市場(chǎng)上最純正、最流行、最理想的武俠IP，《鏢人》進(jìn)入他們的視野。

從漫畫(huà)到電影劇本仍有一截距離，從編劇的配置就能看出袁和平、吳京的用心了。

編劇之一蘇照彬，是楊紫瓊、鄭雨盛、大S等主演的備受好評(píng)的武俠片《劍雨》的導(dǎo)演，此外，贊譽(yù)無(wú)數(shù)的恐怖懸疑片《雙瞳》（梁家輝主演）和《詭絲》（張震主演），編劇都是蘇照彬。在懸疑、權(quán)謀、詭計(jì)方面，蘇照彬應(yīng)當(dāng)是這個(gè)領(lǐng)域的極致了。

編劇之二楊子，其導(dǎo)演、編劇的電影《捕風(fēng)追影》，由成龍、梁家輝、此沙、張子楓等主演，是2025年動(dòng)作片的最大爆款。

《鏢人》里的老少搭檔、代際斗爭(zhēng)、弒父篡位在《捕風(fēng)追影》里都有�！恫讹L(fēng)追影》的成功幾乎提前為《鏢人》上了一道保險(xiǎn)。

編劇之三陳大利，是2024年動(dòng)作片爆款《九龍城寨之圍城》，以及迄今為止最后一個(gè)功夫系列四部《葉問(wèn)》的編劇。

最后一個(gè)編劇是俞白眉，雖然他與鄧超合作的喜劇片，被人詬病不少，但從業(yè)20多年，20多部編劇作品，在喜劇方面還是頗有心得，春節(jié)檔的影片，多少需要一些喜劇的修飾。加之本片有漫畫(huà)打底，故事不會(huì)跑偏成《惡棍天使》《分手大師》那種風(fēng)格。

當(dāng)然最重要的是五代打戲明星齊聚于此，單拿出任何一位，都足以成為一番主演。

《鏢人》群星薈萃

所謂眾星拱“月”，《鏢人》的“月”有兩位：袁和平，年逾八旬，他的傳記幾乎就是一部世界電影動(dòng)作史，《黑客帝國(guó)》《臥虎藏龍》《一代宗師》《功夫》……都是他擔(dān)任動(dòng)作指導(dǎo)；另一個(gè)是吳京，自2017年《戰(zhàn)狼2》后，他沒(méi)參演過(guò)原汁原味的動(dòng)作片，時(shí)隔9年，重返動(dòng)作，還是挑大梁的武俠，很難不讓人期待。

可以這樣說(shuō)，影版《鏢人》，幾乎集結(jié)了武俠動(dòng)作的所有，堪稱華語(yǔ)武俠片、動(dòng)作片的“復(fù)仇者聯(lián)盟”了。它燃盡了所有，當(dāng)?shù)闷稹白詈蟮氖⒀纭�。至于說(shuō)，《鏢人》能否帶領(lǐng)武俠重返“第二春”，那就有待今年春節(jié)檔的最終檢驗(yàn)了。

撰文 李瑞峰 編輯 袁詩(shī)葭