金庸的武俠小說，有刀光劍影，也有快意恩仇。刀光劍影固然精彩，快意恩仇固然痛快，但隨著年齡的增長，倒是越來越喜歡他所寫的各種情。

問世間情為何物，直教生死相許。這是《神雕俠侶》的主題，金庸借李莫愁之口，告知了讀者。李莫愁很美，卻又很癡情。她愛上了陸展元，陸展元卻不知道什么原因沒有選擇她。

等到李莫愁找上門來的時候，陸展元正在跟何沅君拜堂成親。李莫愁很生氣，卻無法阻止，只因有天龍寺高僧在場，李莫愁不是對手。就這樣過了十年，李莫愁再度踏足陸家莊，可是陸展元跟何沅君夫婦已死。

李莫愁還是沒有放過陸展元弟弟一家，制造了陸家莊血案。此后的李莫愁并未忘卻陸展元，活在愛恨交織之中，最后在火勢蔓延的情花叢死去。

李莫愁太過于執(zhí)念，一直沒能從上一段感情中走出來。如果她能忘卻過去，重新生活，人生或許就有轉(zhuǎn)機。可是她呢，沒有放過別人，也沒有放過自己。

李莫愁到死，守宮砂都在，仍舊是處子之身。一輩子，就談了一場戀愛，居然還無疾而終，的確是讓她意難平。而在《俠客行》中，還有一個女子比李莫愁更慘，一輩子連場戀愛都沒有談過，還自毀容貌，最后自殺身亡。

此人是誰，想必大家都猜出來了，那就是狗哥的“母親”梅芳姑。梅芳姑，乃是丁不四和梅文馨的女兒。丁不四，大家都知道，此人有個綽號，一日不過四。是個心狠手辣之人，當(dāng)年也是暗戀著史小翠。

不過史小翠嫁給了白自在，丁不四雖然戀著她，但最后還是跟梅文馨生下一女也就是梅芳姑。梅文馨不光把家傳的梅花拳練到了極點，而且為了克制丁不四的金龍鞭，又自創(chuàng)了刁鉆的劍法。因此梅文馨雖然不是一派掌門，但仍舊憑借武學(xué)創(chuàng)新，被邀請到了俠客島喝臘八粥。

那么梅花拳的掌門人是誰呢？便是梅芳姑。當(dāng)年的梅芳姑那叫一個盛世美顏啊，比閔柔都漂亮，武功上面，精通丁家和梅家的武學(xué)，也比閔柔厲害。此外，烹飪、女紅、琴棋書畫，都是閔柔無法相比的�？梢哉f是一位文武雙全的奇女子，這樣的奇女子，多少男人夢寐以求，打著燈籠都難找。

可是偏偏就有這么一個人沒有選她，此人便是石清。梅芳姑暗戀石清，以為石清會選她。但石清就像陳家洛一樣，面對霍青桐和香香，選擇了崇拜他的香香，而不是聰明能干有本事的霍青桐。在陳家洛的內(nèi)心獨白中，流露出對于霍青桐能力太強的害怕。

石清面對能力比自己強的梅芳姑也是一樣，他感覺到的是壓力，跟這樣一位優(yōu)秀的女子在一起，沒有壓迫感才怪。所以石清就選擇了閔柔，一個讓他能夠安心的女子。梅芳姑經(jīng)受不住打擊，偷走了石清和閔柔的第二個兒子石中堅，也就是狗哥。梅芳姑將不滿和恨意，都發(fā)泄在了狗哥身上。

這還不夠，她又毀掉了自己的容貌。也許在她看來，即便貌若天仙又如何，石清不還是不愛她，所以她要這副臉蛋有何用，不如毀了�？上攵@些年梅芳姑始終沒有從打擊中走出來，活的很痛苦。她實在想不通，為何石清沒有選擇她，而是選擇了樣樣不如她的閔柔？

所以多年后，石清閔柔夫婦找到她后，她就問了石清什么原因不選她？石清也當(dāng)面回答了她，“梅姑娘，我不知道，你樣樣比我閔師妹強，不但比她強，比我也強。我和你在一起，自慚形穢，配不上你。”

原來是因為自覺配不上梅芳姑，所以才選擇了閔柔。梅芳姑聞言，出神半晌，大叫一聲，奔入了草房之中。梅文馨和丁不四跟著奔進(jìn)�？墒且呀�(jīng)來不及了，梅芳姑已經(jīng)自殺，手臂上的守宮砂證明了她這些年并未結(jié)婚生子，仍舊保持著完璧之身。

石清有沒有對梅芳姑心動呢？肯定心動過，但就因為梅芳姑比他強。他就無法接受，選擇了另一個人，心胸也未免太不寬廣了。梅芳姑也是一樣，如果看開一些，也不會害慘了自己一生啊，三條腿的蛤蟆不好找，兩條腿的男人還不好找嗎？何苦拿別人的錯誤懲罰自己。