前言

2023年，央視網(wǎng)刊發(fā)專(zhuān)題報(bào)道《“絕望的文盲”能演好戲嗎？》，通篇未點(diǎn)名道姓，卻字字如刃，直刺行業(yè)病灶。

兩年光陰流轉(zhuǎn)，圈內(nèi)仍頻現(xiàn)令人瞠目的現(xiàn)場(chǎng)：簽名時(shí)反復(fù)涂改、連自己名字都難以落筆；臺(tái)詞念得支離破碎，語(yǔ)序錯(cuò)亂到觀眾忍俊不禁；更有甚者被曝升學(xué)路徑存疑，繞過(guò)常規(guī)流程悄然躍升。

片酬翻倍上漲，文化儲(chǔ)備卻原地踏步，大眾只回一句樸素共識(shí)：你可以不是學(xué)術(shù)精英，但請(qǐng)勿將“沒(méi)底蘊(yùn)”當(dāng)作人設(shè)來(lái)營(yíng)銷(xiāo)。

那爾那茜：179分這一擊，刺穿的不是演技，是規(guī)則公平

若論“內(nèi)娛集體反思”的標(biāo)志性事件，最令人心頭發(fā)緊的并非錯(cuò)別字本身，而是背后那個(gè)沉甸甸的詰問(wèn)——“憑什么？”那爾那茜驟然沖上熱搜，正是這一情緒的集中爆發(fā)：網(wǎng)絡(luò)瘋傳多張截圖與匿名爆料，將她推至輿論風(fēng)暴中心，所有焦點(diǎn)凝于一個(gè)數(shù)字——179分。

這個(gè)分?jǐn)?shù)在高考語(yǔ)境中意味著什么，公眾心知肚明：它遠(yuǎn)低于多數(shù)高職高專(zhuān)錄取門(mén)檻，甚至難以邁過(guò)基礎(chǔ)分?jǐn)?shù)線(xiàn)。

真正引發(fā)震蕩的，是傳聞中她借由學(xué)籍掛靠、定向委培等非公開(kāi)渠道，順利進(jìn)入優(yōu)質(zhì)教育資源平臺(tái)，繼而完成進(jìn)修、海外深造、回國(guó)接戲的閉環(huán)式成長(zhǎng)路徑，仿佛全程搭乘隱形傳送帶。

此事激怒大眾的核心，并非質(zhì)疑其表演水準(zhǔn)高低，而在于叩問(wèn)資源分配是否公正——這條路，是否無(wú)形中擠占了他人本該擁有的機(jī)會(huì)？

寒門(mén)學(xué)子靠真題刷到凌晨三點(diǎn)，靠晨讀背到喉嚨沙啞，靠一分一厘咬牙拼出未來(lái)。倘若你確系憑實(shí)力闖入行業(yè)，觀眾只會(huì)聚焦作品本身，挑剔角色塑造是否扎實(shí)。

可一旦牽涉學(xué)籍資質(zhì)、招生名額、入學(xué)資格等敏感環(huán)節(jié)，公眾反應(yīng)便異常敏銳且堅(jiān)定：這已不是個(gè)人選擇，而是以他人人生為墊腳石的結(jié)構(gòu)性失衡。

更具張力的一幕發(fā)生在輿情沸騰之后——有細(xì)心網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)，央視旗下多個(gè)官方賬號(hào)曾發(fā)布為其高考助威的內(nèi)容，隨后悄然清空相關(guān)動(dòng)態(tài)。

刪帖本身不構(gòu)成定論，但釋放的信號(hào)清晰可辨：風(fēng)向已然轉(zhuǎn)向，連昔日“公開(kāi)站臺(tái)”的影像痕跡，也須迅速撤回、不留余地。

品牌方響應(yīng)速度更令人咋舌：宣傳海報(bào)一夜下架，商業(yè)合作即刻中止，代言名單中姓名被徹底抹除，整個(gè)過(guò)程干脆利落，如同按下“一鍵撤回”。

這場(chǎng)風(fēng)波將娛樂(lè)圈運(yùn)行邏輯赤裸呈現(xiàn)：資本可以一夜之間把你捧成頂流，也能在觸及制度紅線(xiàn)時(shí)，比誰(shuí)都更快抽身、切割、劃清界限。

觀眾亦由此頓悟一個(gè)現(xiàn)實(shí)——“文盲式尷尬”尚可一笑置之，“特權(quán)式捷徑”則令人作嘔。前者是能力短板，后者是價(jià)值背叛；前者讓人搖頭，后者讓人憤怒，因?yàn)樗鼊?dòng)搖的是社會(huì)最珍視的公平根基：我傾盡全力奔跑，你卻在起跑線(xiàn)就插隊(duì)。

王一博：提筆遲疑、應(yīng)答空白，觀眾不是苛責(zé)，是在驗(yàn)證基本素養(yǎng)

如果說(shuō)那爾那茜引發(fā)的是對(duì)準(zhǔn)入機(jī)制的審視，王一博暴露的則是職業(yè)基本功的斷層。

他屢被提及的“名場(chǎng)面”，幾乎全發(fā)生在鏡頭直擊之下：簽名時(shí)刻，筆尖懸停良久，“博”字仿佛從未謀面，最終潦草收尾，僅留“王一”二字。

手寫(xiě)致歉信中錯(cuò)字頻現(xiàn)、涂改密集；轉(zhuǎn)發(fā)信息時(shí)誤將省份當(dāng)作城市名；甚至飾演多年、廣為人知的角色“藍(lán)忘機(jī)”，書(shū)寫(xiě)其中某一字時(shí)仍顯猶疑，旁觀者無(wú)不替其捏一把汗。

真正令人憂(yōu)心的，不只是書(shū)寫(xiě)能力，更是語(yǔ)言組織與思想輸出能力。路演采訪(fǎng)中被問(wèn)及“角色演繹難點(diǎn)”，他脫口而出“不會(huì)回答”；面對(duì)設(shè)定類(lèi)提問(wèn)，則直接回應(yīng)“沒(méi)意義”。

這種應(yīng)對(duì)方式放在日常社交中或?qū)凫t腆，但置于演員身份下便格外刺眼——表演的本質(zhì)是表達(dá)：你需要闡釋人物心理脈絡(luò)，需要拆解自己如何理解一場(chǎng)戲的情緒肌理與行為邏輯。

當(dāng)這些關(guān)鍵內(nèi)容無(wú)法被清晰傳遞，觀眾自然生疑：你是真正消化了角色，還是僅憑導(dǎo)演調(diào)度完成動(dòng)作復(fù)刻？

類(lèi)似窘境并非孤例：孟美岐祝福語(yǔ)中將“金榜題名”寫(xiě)錯(cuò)；包文婧悼念袁隆平院士時(shí)，把“國(guó)士無(wú)雙”誤作“國(guó)土無(wú)雙”。

這類(lèi)錯(cuò)誤連小學(xué)高年級(jí)學(xué)生都能規(guī)避，卻頻頻出現(xiàn)在坐擁千萬(wàn)粉絲、代言教輔資料與青春品牌的流量藝人身上，網(wǎng)友情緒瞬間引爆：你們代言的是“勤學(xué)”“進(jìn)取”“榜樣”，現(xiàn)實(shí)卻連基礎(chǔ)文字規(guī)范都難以守�。�

大眾的訴求其實(shí)極為務(wù)實(shí)：你拿了頂級(jí)資源、天價(jià)片酬、海量曝光，那就把演員該練的基本功練到位。

別把“我就這樣”包裝成個(gè)性標(biāo)簽。若真以作品立身，誰(shuí)也不會(huì)逐字逐句校驗(yàn)?zāi)愕臅?shū)寫(xiě)；問(wèn)題在于——作品缺乏厚度、表達(dá)流于空泛、文化積淀幾近于零，還要站在聚光燈下談格局、講哲理，這般反差極易招致反噬。

張頌文：一個(gè)扎進(jìn)生活深處“浸泡”角色的人，讓流水線(xiàn)式偶像愈發(fā)失色

在諸多“絕望文盲”案例映襯下，張頌文常被推為對(duì)照樣本。他的可貴之處，不在引經(jīng)據(jù)典的能力，而在沉浸生活的誠(chéng)意與耐力。

為貼近角色，他曾提前兩個(gè)月住進(jìn)拍攝地，不是走馬觀花式采風(fēng)，而是像本地居民一樣買(mǎi)菜、閑坐、攀談；偶然嘗到一杯口感驚艷的豆腐珍珠奶茶，竟一口氣購(gòu)入數(shù)十杯帶回劇組分享。

這些看似瑣碎的生活切片，實(shí)則是演員最珍貴的“生命儲(chǔ)蓄”。儲(chǔ)存越豐沛，表演越真實(shí)，越具呼吸感。

他還習(xí)慣細(xì)致觀察人群狀態(tài)：長(zhǎng)期服刑人員眼神中的鈍感、思維節(jié)奏慢半拍的肢體語(yǔ)言……并將這些細(xì)微體察，悄然融入角色肌理之中。

《隱秘的角落》中那段吃餛飩的戲份，全程無(wú)對(duì)白，觀眾卻能從他低頭吹氣、緩慢咀嚼、喉結(jié)微動(dòng)的細(xì)節(jié)里，讀出一個(gè)中年男人被生活重壓碾過(guò)的疲憊與隱忍。那種質(zhì)感，絕非靠背誦臺(tái)詞堆砌而成，而是源于對(duì)人間百態(tài)的深切感知與長(zhǎng)久沉淀。

這種“會(huì)演、懂演、真演”的狀態(tài)一經(jīng)呈現(xiàn)，其他人的單薄便被無(wú)限放大：孫儷將劇中孩子乳名“祝麟兒”誤作真實(shí)姓名，把古文名句“錦水湯湯”念成“錦水燙燙”，觀眾笑過(guò)之后只剩出戲感——你在古裝劇里飾演飽讀詩(shī)書(shū)的大家閨秀，現(xiàn)實(shí)中卻連基礎(chǔ)常識(shí)都頻頻失守。

趙露思在公開(kāi)活動(dòng)中將“中法建交六十周年”錯(cuò)說(shuō)為“中法建交六十年”，遭現(xiàn)場(chǎng)嘉賓當(dāng)場(chǎng)溫和糾正，那一刻的窘迫早已超越個(gè)體尷尬，演變?yōu)楣脖磉_(dá)失準(zhǔn)的典型切片。

劉浩存面對(duì)“你如何定義演員職業(yè)本質(zhì)”這類(lèi)基礎(chǔ)命題，僅以“怎么不算呢”含混回應(yīng)，觀眾頓覺(jué)疏離：你像一件被精密打磨的工業(yè)品，一旦脫離預(yù)設(shè)腳本與提詞器，便失去自主運(yùn)轉(zhuǎn)能力。

這恰恰揭示行業(yè)深層癥結(jié)：有人視表演為需終身精進(jìn)的手藝，有人則將其簡(jiǎn)化為可快速?gòu)?fù)制的產(chǎn)品。手藝人靠時(shí)間沉淀與生活反芻積累厚度，產(chǎn)品依賴(lài)包裝邏輯與流量算法維持熱度；前者或許走得慢，卻行穩(wěn)致遠(yuǎn)，后者縱能爆紅一時(shí)，終難逃審美疲勞與信任瓦解。

如今觀眾越來(lái)越清醒：不再買(mǎi)賬“裝懵懂”“扮天真”的套路化人設(shè)。臺(tái)上偶爾賣(mài)萌是靈動(dòng)，十次八次重復(fù)同款表情包，就成了敷衍觀眾的懶惰借口。

結(jié)語(yǔ)

這場(chǎng)關(guān)于“絕望文盲”的持續(xù)熱議，表面看是一場(chǎng)集體調(diào)侃，實(shí)則標(biāo)志著行業(yè)評(píng)價(jià)標(biāo)尺正在悄然抬升。錯(cuò)別字、誤讀音、常識(shí)性失誤，落在演員身上，即是職業(yè)基本功的嚴(yán)重缺位；而升學(xué)造假、通道特權(quán)、資格舞弊，則直接觸碰社會(huì)公平底線(xiàn)。

當(dāng)行業(yè)水位整體上移，渾水摸魚(yú)者自然浮出水面、無(wú)所遁形。明星若想走得長(zhǎng)遠(yuǎn)，不能僅靠顏值加持與熱搜托舉，更要主動(dòng)拾起書(shū)本、錘煉表達(dá)、敬畏規(guī)則。觀眾愿意給予機(jī)會(huì)，但這份信任，從來(lái)都不是無(wú)限額透支的信用額度。

信源：