譚少華 攝

河旁古村

文/劉紅梅

龍溪很老了。

我們?nèi)タ此臅r(shí)候，它像是個(gè)百歲老人，在長(zhǎng)溪河和大寧河碰頭的地方，顫顫巍巍地，似睡猶醒地，曬著太陽(yáng)。

比上次看到的樣子，又老了許多。

一踏入進(jìn)村的那條寂靜小路，我們都輕腳輕手輕聲細(xì)語(yǔ)了，生怕驚擾著它，更怕碰疼了它。

板壁，更破舊；門窗，更殘缺；有的屋頂，坍塌了。壽終正寢的預(yù)兆。在這里，陽(yáng)光變暗了。

六角碉堡在陽(yáng)光里沉默著。每一面墻壁上殘存的炮洞還在冒著寒氣。那些森然的洞口是古屋的眼睛�？粗@些黑洞洞的眼睛，能夠想象到，它們?cè)?jīng)充滿警惕的神情。六方來(lái)客，無(wú)論是水上的船只，還是陸路上的車馬行人，目力所及，便在它的射程之內(nèi)。炮彈是它漆黑的眼珠，只要危險(xiǎn)信號(hào)一出現(xiàn)，它便奪眶而出，如迅雷閃電。

現(xiàn)在，我們看到的，是沒(méi)了眼珠的空洞眼睛，疲憊又衰老，沒(méi)有絲毫威脅氣息殘存。

才可以無(wú)所顧忌地前行。

那條必經(jīng)的主巷，沒(méi)變。兩邊古屋靜悄悄地立著，不動(dòng)聲色地目視著眼前經(jīng)過(guò)的每一個(gè)人。不怒，不悲，不喜，每次看到的，都是這個(gè)樣子。駐顏有術(shù)，是因?yàn)楹玫男膽B(tài)吧。青石板的路，也依然光滑。

可惜只是短短一段歲月無(wú)痕的風(fēng)景，轉(zhuǎn)角處，滿目頹敗。

兩層青磚白壁的現(xiàn)代建筑，上下分明。上層的墻面基本完好，但顏色已變得灰舊，如老年皮膚，暗沉淡黃色斑迭起。幸好中間的標(biāo)志依然清晰，五角星，和平鴿，神圣莊嚴(yán)。信念與力量，希望與善良，溫暖與向往，都還在。

下層，斑駁陸離。墻體與歲月的風(fēng)雨重重相撞，一次，一次，又一次，無(wú)數(shù)次，撞得血肉破碎。脫落了墻皮的磚泥相混的內(nèi)里，有一種骨肉模糊的驚心。石條的門楣和門框，硬朗著，格格不入地獨(dú)自招搖。老舊的厚木門，門面上水漬的浸痕，和潮濕中生出的白霉，組成奇異的歲月之花，開(kāi)得正盛。

對(duì)門一排穿斗梁板壁墻青灰瓦的列架屋，彰顯了明清時(shí)代的建筑風(fēng)格，也昭示著穿越久遠(yuǎn)的歷史長(zhǎng)廊的堅(jiān)強(qiáng)。暗淡了的棕褐色記錄了曾經(jīng)光耀著的一切：絡(luò)繹的賓客，富足的生活，享受來(lái)去行人艷羨目光的愜意……

可是它殘缺了。曾經(jīng)嚴(yán)絲合縫的板壁，有的斷裂了，斷去的那一段不知所終；有的歪倒著，病入膏肓的模樣；剩下的，像極了老人口中掉了幾顆剩下的牙齒，無(wú)所依傍，有種齒亡齒寒的悲傷。

幾年前來(lái)的時(shí)候，這些老屋盡管有些灰敗，但完整無(wú)缺。幾年時(shí)間，物是人非。

不忍多看，急急往前走。中街過(guò)去，氣派的蘇家洋房多多少少讓我們的心略略回溫。

洋房舊了，但不破敗。

一大棟三層高的歐式建筑平鋪過(guò)去，讓人有種錯(cuò)覺(jué)，一幢房屋就足以撐起舊時(shí)龍溪所有的繁華。漆黑的門窗，還留存著神秘尊貴的氣息，一排一排窗子的雕花窗棱，每一處都是精工細(xì)作，屋主人的富足審美與不露聲色的威嚴(yán)，盡含其間。石條門框內(nèi)兩側(cè)雕刻著的太平花，縱橫有序，歌頌著一個(gè)家族的安穩(wěn)與井然。

洋房旁邊有棟瘦小樸實(shí)的房子，像是供蘇家洋房隨意使喚的仆從。房子臨江，門楣上爬著石灰寫(xiě)就的“旅館”二字�？催@二字恍然明白，它應(yīng)該有著一個(gè)外拙樸內(nèi)精明的主人，就此接住那些剛從碼頭踏入龍溪的旅人。

左側(cè)，寧河水沐著陽(yáng)光，靜躺著。它曾經(jīng)也激情昂揚(yáng)，一路奔涌一路歡唱。歷經(jīng)世間風(fēng)雨，淌過(guò)苦難，穿越繁華，現(xiàn)在，累了，靜了，定了，盡享風(fēng)雨不驚的從容安寧。河邊新生的小藤條和新葉勃勃地繞著古樹(shù)盤旋，在古樹(shù)的包容下放肆嬉戲。

我們倒回去，折進(jìn)另一條小巷。一進(jìn)去，就看到歷史車輪碾過(guò)的深深印痕。

批斗臺(tái)，承載了太重的冤屈，顯得狹小，不堪重負(fù)。

地下黨聯(lián)絡(luò)站，在一排板壁屋中不留痕跡。如果沒(méi)有標(biāo)識(shí)，沒(méi)有人會(huì)知道，這里面勾連著的驚天動(dòng)地的秘密和驚心動(dòng)魄的險(xiǎn)遇。

對(duì)門房頂上一塊鐵皮被風(fēng)吹得“哐哐”作響，為驚心的往事配上驚心的曲調(diào)，讓膽寒更膽寒。

快步向前，又到臨江處。一片空地上，滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)年?yáng)光。身心又回暖。

等到全身吮吸足夠的陽(yáng)光后，再回到另一條歷史的小巷里。再逢著的，是一些藏在歷史深處的細(xì)枝末節(jié)的生活，和照亮生活的智慧與光芒。

小巷中段的一處墻壁上，有一首龍飛鳳舞的詩(shī)，是毛主席的七絕：“暮色蒼�？磩潘�，亂云飛渡仍從容，天生一個(gè)仙人洞，無(wú)限風(fēng)光在險(xiǎn)峰�！泵總�(gè)字都是用石灰粉細(xì)細(xì)做上去的，看上去細(xì)膩柔韌又氣勢(shì)磅礴。也許是因?yàn)橛袀ト说亩εc感召，斑駁的墻面上，唯有這首詩(shī)完好無(wú)損。

東段，有家百貨公司的遺跡。本是無(wú)奇，唯售貨窗口下方鑲著的有兩個(gè)圓孔的木板卻叫人大開(kāi)眼界。那居然是售貨員收售雞蛋時(shí)查看雞蛋好壞的裝置。人的智慧，無(wú)可限量。

西頭，凹凹凸凸的土墻上，掛著蓑衣，犁鏵，馬鞍，馱架。有些年歲的人，看見(jiàn)這些器具，腦海里會(huì)浮現(xiàn)出農(nóng)耕的場(chǎng)景。頭戴斗笠身披蓑衣的農(nóng)人，手，穩(wěn)穩(wěn)地扶住犁鏵，口中吆喝著牽著犁鏵的牛，牛拖著深深犁進(jìn)土地的沉沉犁鏵，緩緩向前邁步。累急了，抬頭“哞哞”叫兩聲。遇到脾氣暴躁的老農(nóng)，這本是消乏的叫聲可能會(huì)招致“啪啪”兩聲響亮的鞭響……

幾乎消失的農(nóng)具，勾起我們對(duì)煙火生活的聯(lián)想。這一條街巷，是整個(gè)古村里最有煙火氣的地方。

之前的每一條巷道都寂然冷落，你明明知道那里曾經(jīng)熙來(lái)攘往，曾經(jīng)戶戶盈門，可如今這除了同行的人之外那杳無(wú)生機(jī)的冷寂，叫人無(wú)法想象，那些熱鬧與富庶，疼痛與艱難，爭(zhēng)斗與逃亡，愛(ài)恨和悲歡……

幸喜又見(jiàn)煙火氣。這里的煙火氣，源自東頭尋常生活里自在逍遙的村民：坐在陽(yáng)光里翻著喜簿的微胖的婦人，紅絨面的喜簿厚厚一摞，婦人的耳上墜著亮閃閃的金耳環(huán)，邊翻邊說(shuō)，那些人情往來(lái)的經(jīng)過(guò)；圍坐在婦人身邊七嘴八舌的其他中年的老年的婦人；戴著鴨舌帽銜著煙斗東走西走然后又坐在木椅上的漸入老年的男子……

見(jiàn)我們都認(rèn)不出掛在墻邊的那個(gè)木頭做的，下面是盒子，上面支著一塊木板幾根木架的東西，男子過(guò)來(lái)熱情介紹，說(shuō)是用來(lái)抓老鼠的，叫木貓子。盒子里面放上食物，老鼠只要一碰到盒子里面的食物，上面的木板便“啪”地一聲重重拍下，貪吃的老鼠也就插翅難逃了。

行走世間，會(huì)發(fā)現(xiàn)多少能工巧匠智慧的結(jié)晶。

西頭，長(zhǎng)長(zhǎng)的巷道兩旁靜默無(wú)聲的板壁屋，居然有一家門扉敞開(kāi)。還未到門前，便聞到濃郁的蘿卜的清香味。行到門前探頭一望，一個(gè)身著花布衫的婦人正身體前傾伏在一個(gè)大大的鋁盆前，雙手忙著擦蘿卜絲。雪白的蘿卜絲不斷從她的手中涌出來(lái)，棉花糖一般迅速膨脹，不一會(huì)，盆里已堆起了小小雪山。

我們認(rèn)出，那個(gè)婦人就是我們進(jìn)入古村前在長(zhǎng)溪河西邊賣瓢兒粑給我們吃的人。我們每個(gè)人吃了兩三個(gè)，吃飽了，但沒(méi)吃夠。

我們?cè)谔}卜絲的清香里走出小巷。

站在河邊的堤壩上，陽(yáng)光依然燦爛。寧河水的靜與長(zhǎng)溪河的動(dòng)融匯交錯(cuò)，動(dòng)推涌著靜，加把勁兒啊；靜勸阻著動(dòng)，毋躁，從容。

三五只水鴨成一條直線急急地往前游，突然一只大一些的不守規(guī)矩離隊(duì)爬上水里那塊圓圓的石頭。河對(duì)岸的山像極俯臥的犀牛，一扭頭，看著那圓石。這一道風(fēng)景，叫犀牛望月。

長(zhǎng)溪河近河口的石橋上，有個(gè)小伙子在釣魚(yú)。他身旁小巧的塑料桶里，五六條纖細(xì)的小魚(yú)追逐著游得正歡。小伙說(shuō)那是“小白條”。

涌動(dòng)著的生命的熱望，在衰老頹敗的蒼涼的外圍，推陳出新地滋長(zhǎng)。

低頭看一會(huì)桶里嬉戲的小魚(yú)，再抬頭，見(jiàn)隱于參差青瓦下的古村，十分安詳。它早已通透新舊更迭的規(guī)律：沒(méi)有哪一種物像，扛得住時(shí)間的淘洗。

蒼涼的，是這些顆不懂自然之道的心，不管不顧只想見(jiàn)證永久。

永久的，是歷史，是對(duì)塵間風(fēng)雨和人世愛(ài)恨的記載。

歷史的責(zé)任是：縱使形體不在，也要讓精神長(zhǎng)存。

古村遺留的龍溪精神，長(zhǎng)存。

往期鏈接：

縉云·巫山時(shí)序丨劉紅梅：溪頭小院