1952年的冬天，一列火車沖破風(fēng)雪，在西伯利亞廣袤的荒原上向東疾馳。

這趟車，是從莫斯科發(fā)出的。

車廂里靜得嚇人，耳邊只剩下鋼鐵車輪撞擊軌道的“況且、況且”聲。

毛主席坐在窗邊，眼神像被磁鐵吸住了一樣，死死盯著窗外。

映入眼簾的，是貝加爾湖。

那景色該怎么形容？

與其說(shuō)是湖，不如說(shuō)是一片海。

水面浩渺無(wú)邊，波光閃動(dòng)，四周被大雪覆蓋的群山圍得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，倒影扎進(jìn)深邃的水里。

大自然在那一刻展現(xiàn)出的壯麗，能讓人心頭猛地一震，仿佛靈魂都被洗了一遍。

坐在旁邊的陳伯達(dá)察覺(jué)到了主席臉上的凝重。

他估摸著主席大概是路途勞頓，或者是還在琢磨國(guó)家大事，便想著打破這沉悶的空氣，沒(méi)話找話。

“瞧這水，多清亮啊，這風(fēng)景真是絕了?！?/strong>

陳伯達(dá)發(fā)自內(nèi)心地贊了一句。

這話倒是不假。

這里裝著地球上最深的水，是個(gè)超級(jí)巨大的淡水罐子，全球流淌的淡水里，每五滴就有一滴在這兒。

光用一個(gè)“美”字，甚至都覺(jué)得輕飄飄的。

可偏偏毛主席沒(méi)笑，眉心的“川”字反而刻得更深了。

他轉(zhuǎn)過(guò)臉，盯著陳伯達(dá)，嘴里吐出一句分量極重的話：“這兒以前叫北海，是蘇武牧羊的地界?！?/p>

這話一出，陳伯達(dá)當(dāng)場(chǎng)啞火。

那段歷史他當(dāng)然背得滾瓜爛熟，可他之前光顧著看景，沒(méi)算過(guò)這筆細(xì)賬——眼前這哪里是風(fēng)景畫，分明是一筆被歲月吞掉的巨額家產(chǎn)。

此時(shí)此刻，主席心里的算盤，撥弄的可不是什么詩(shī)情畫意，而是冷冰冰的地緣政治博弈。

要是咱們把日歷往前翻，把時(shí)間線拉長(zhǎng)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)貝加爾湖的故事，說(shuō)白了就是一部中原王朝跟北方邊疆搞“成本收益核算”的歷史。

這本賬，最早能翻到公元前去。

按《史記》里的說(shuō)法，早在公元前11世紀(jì)，貝加爾湖東邊就住著肅慎人。

那時(shí)候，他們就已經(jīng)給周朝進(jìn)貢，名義上算是中原王朝的“小弟”。

到了公元前3世紀(jì)，這塊地盤歸丁令族管。

他們追著水草跑，放牧打獵，日子過(guò)得挺滋潤(rùn)。

誰(shuí)知道，匈奴突然冒頭了。

匈奴這筆賬算得那是相當(dāng)精明：想搞個(gè)強(qiáng)大的奴隸制大帝國(guó)，就得把周邊的小魚小蝦全吃干抹凈。

于是，丁令族被收拾了，貝加爾湖順理成章變成了匈奴的后花園。

真正的變局，還得看漢朝。

漢朝人在這片土地下的功夫，比咱們腦子里想的要深得多。

考古學(xué)家在如今俄羅斯的阿巴干和烏蘭烏德那塊兒，挖出了漢代宮殿的殘?jiān)珨啾凇?/strong>

最神的是那些瓦當(dāng)，上面刻的字那叫一個(gè)提氣：“天子千秋”、“常樂(lè)未央”。

這八個(gè)字，重若千鈞。

這說(shuō)明漢朝伸過(guò)來(lái)的手，不光是為了打仗，而是真真切切想在這兒設(shè)官府、搞管理。

咱們熟透了的“蘇武牧羊”，就在這片地兒。

當(dāng)年的“北海”，那真是個(gè)凍死人的苦地方，可它也是中原王朝勢(shì)力能夠得著的極限邊界。

既然漢朝連瓦當(dāng)都鋪過(guò)去了，怎么后來(lái)就沒(méi)守住呢？

這就得算第二筆賬：管轄成本。

擱在古代那交通和后勤條件下，想直接管轄貝加爾湖，那代價(jià)高得能把國(guó)庫(kù)掏空。

所以，等到了唐朝，統(tǒng)治者換了個(gè)算法。

公元630年，唐太宗李世民把東突厥給滅了。

這可是地緣政治上的大勝仗。

為了管好這片新打下來(lái)的地盤，唐太宗大手一揮，設(shè)了六個(gè)都督府，把貝加爾湖正式圈進(jìn)了中央直轄的地圖里。

不過(guò)，唐朝沒(méi)派大批官員去死磕，而是玩了一手“羈縻政策”。

說(shuō)白了，就是找當(dāng)?shù)氐睦洗螽?dāng)代理人。

唐朝給錢、給保鏢；作為交換，當(dāng)?shù)厝私黄っ?、牲畜，并且保證不這兒那兒的鬧事。

這招互惠互利，玩得極高明。

貝加爾湖卡在東北亞和中亞的嗓子眼上，皮毛、特產(chǎn)、戰(zhàn)馬源源不斷地往中原送；唐朝的絲綢、茶葉、鐵器，也順著這條路賣到更北邊。

這買賣，唐朝做得那是相當(dāng)劃算。

但這套模式有個(gè)死穴：它全靠中原王朝的“威懾力”撐著。

唐朝拳頭硬的時(shí)候，這系統(tǒng)轉(zhuǎn)得飛快。

可一旦中央有點(diǎn)頭疼腦熱，邊疆立馬就亂套。

安史之亂一鬧，唐朝元?dú)獯髠?，那條看不見(jiàn)的風(fēng)箏線瞬間就斷了。

貝加爾湖地區(qū)又回到了各族部落自己管自己的狀態(tài)。

雖說(shuō)做買賣的交情還在，但行政上的那把椅子，其實(shí)已經(jīng)丟了。

日歷翻到清朝，這筆賬就更難算了，因?yàn)榕谱郎隙嗔艘粋€(gè)狠角色——俄國(guó)。

清朝剛?cè)腙P(guān)那會(huì)兒，對(duì)北方邊疆那是相當(dāng)上心。

貝加爾湖位置太要命，一度被列進(jìn)了重點(diǎn)看護(hù)名單。

但這會(huì)兒的博弈，已經(jīng)不是跟游牧民族那樣你來(lái)我往了，而是兩個(gè)龐大帝國(guó)之間的正面硬剛。

沙俄那股擴(kuò)張勁兒，像個(gè)楔子一樣死命往這片區(qū)域里鉆。

康熙年間，兩邊簽了個(gè)《尼布楚條約》。

雖說(shuō)法理上暫時(shí)保住個(gè)名分，但實(shí)際控制權(quán)已經(jīng)在晃悠了。

等到了乾隆那時(shí)候，《恰克圖條約》一簽，再加上后面一連串的不平等條約，清朝實(shí)際上是在搞“止損”。

面對(duì)家里家外的爛攤子，清政府算了一筆悲觀透頂?shù)馁~：為了保住核心地盤，只能忍痛把邊疆這點(diǎn)肉割了。

就這么著，這片曾經(jīng)刻著“天子千秋”的土地，最后劃給了俄國(guó)，徹底從中國(guó)地圖上抹掉了。

咱們把鏡頭切回到1952年的那節(jié)車廂。

毛主席為什么盯著湖水半天不吭聲？

因?yàn)樗还馐莻€(gè)政治家，更是個(gè)看棋看五步的戰(zhàn)略家。

他心里跟明鏡似的，這片水域要是還在咱們手里，那意味著什么。

如果貝加爾湖是中國(guó)的一部分，今天的地緣戰(zhàn)略版圖那就是另外一個(gè)樣。

咱們不妨大膽推演一下。

頭一個(gè)，地緣安全。

攤開(kāi)地圖瞅瞅，貝加爾湖卡在外蒙古北邊、外東北西邊，正好是東北亞和中亞的天然接口。

如果這兒是中國(guó)的領(lǐng)土，那外蒙古、外西北、外東北好大一塊，搞不好也都在中國(guó)的圈子里。

這代表啥？

代表中國(guó)北方的戰(zhàn)略縱深寬得沒(méi)邊了。

西伯利亞平原直接跟咱們的經(jīng)濟(jì)圈連上了，東北、蒙古高原和新疆之間也不再被地理隔斷，邊疆穩(wěn)得像塊鐵板。

再一個(gè)，資源，特別是水。

這玩意兒擱現(xiàn)在，那就是無(wú)價(jià)之寶。

貝加爾湖是個(gè)“天然大水缸”，淡水多得嚇人。

中國(guó)本來(lái)就缺水，尤其是北方和西北，渴得厲害。

咱們現(xiàn)在搞“南水北調(diào)”，把長(zhǎng)江水往北送，工程大得沒(méi)邊，錢也沒(méi)少花。

要是貝加爾湖在咱們手里，完全可以搞個(gè)“北水南調(diào)”。

有專家琢磨過(guò)，貝加爾湖地勢(shì)高，水量足，修個(gè)引水渠，水就能流到內(nèi)蒙古和新疆。

你試想一下，如果新疆和內(nèi)蒙古那些干得冒煙的地方能喝上貝加爾湖的水，戈壁灘都能變良田和工廠。

這可不光是種地的事兒，這是人口怎么分布、經(jīng)濟(jì)怎么平衡的大戰(zhàn)略。

還有就是生態(tài)和生物科技。

這湖里的生態(tài)系統(tǒng)獨(dú)一份，特有的動(dòng)植物多如牛毛。

要是咱們的，這些資源就能進(jìn)咱們的生態(tài)治理和科研體系，這里頭的經(jīng)濟(jì)賬和科研賬，不可估量。

這一樁樁一件件，毛主席看著窗外的時(shí)候，估計(jì)腦子里早就過(guò)了一遍。

但他心里更清楚，歷史這東西，沒(méi)有后悔藥可吃。

隨著火車轟隆隆地開(kāi)遠(yuǎn)，湖光山色慢慢被遠(yuǎn)處的山頭擋住，毛主席收回了視線。

那時(shí)候的新中國(guó)，才三歲大，到處是爛攤子，還在跟美國(guó)人打抗美援朝。

對(duì)當(dāng)時(shí)的中國(guó)來(lái)說(shuō)，頭等大事是活下去，是把政權(quán)坐穩(wěn)，是把經(jīng)濟(jì)搞上去。

貝加爾湖，已經(jīng)成了一個(gè)遙遠(yuǎn)的地理名詞，一段回不去的舊夢(mèng)。

列強(qiáng)當(dāng)年的擴(kuò)張，靠的就是拳頭硬；清政府軟蛋，結(jié)果就是國(guó)土被人切走。

這就是“落后就要挨打”的鐵律。

毛主席在火車上的那句感慨，不是為了糾結(jié)那點(diǎn)改不了的陳年舊賬，而是為了給身邊的人提個(gè)醒，也是給后人敲警鐘。

疆域這東西，從來(lái)不是地圖上的線隨便畫畫，而是國(guó)家實(shí)力消長(zhǎng)的晴雨表。

那些曾經(jīng)屬于咱們的土地，雖說(shuō)按照現(xiàn)代規(guī)矩，人家已經(jīng)有了新主人，但這不妨礙咱們記住它們。

記住“北海”這個(gè)老名字，記住蘇武在那兒受的罪，記住漢代瓦當(dāng)上的“天子千秋”。

因?yàn)橹挥杏涀×嗽蹅儊G過(guò)什么，才能刻骨銘心地明白，咱們現(xiàn)在手里的這一切，得使多大的勁兒去護(hù)著。

貝加爾湖的水還是那么清，但它留給咱們的，絕不僅僅是好看的風(fēng)景，更是一堂關(guān)于國(guó)家興衰、沉甸甸的歷史大課。

信息來(lái)源：