1932年2月2日深夜，蘇州反省院的囚室里傳出嬰兒啼哭。

一個(gè)女囚犯剛剛在冰冷的牢房里生下孩子，她叫呂繼英，丈夫三個(gè)月前被槍斃在鎮(zhèn)江北固山。

沒人知道，這個(gè)在獄中生子的女人，日后會(huì)成為江蘇婦女解放運(yùn)動(dòng)的關(guān)鍵人物，她的兒子李源潮會(huì)官至國(guó)家副主席。

1928年5月，濟(jì)南城里日本兵屠殺中國(guó)軍民，消息傳到海州東海中學(xué)，全校炸了鍋。十七歲的呂繼英站在禮堂講臺(tái)上，手里攥著一份報(bào)紙，上面寫著"五三慘案"四個(gè)大字。她聲音發(fā)抖，但每個(gè)字都砸得很重——日本人在濟(jì)南殺了多少中國(guó)人，砍了多少腦袋，這筆賬得記著。

臺(tái)下幾百個(gè)學(xué)生聽得握緊拳頭。

第二天，呂繼英帶著宣傳隊(duì)出發(fā)了。贛榆、沭陽、灌云，一個(gè)月跑遍四個(gè)縣，站在集市上、廟會(huì)上，逢人就講濟(jì)南的事，號(hào)召大家抵制日貨、救亡圖存。這姑娘嗓門大，條理清，把事說得明明白白，聽的人越聚越多。

黨組織盯上她了。

同年秋天，東海中學(xué)黨支部書記呂鎮(zhèn)中和黨員楊光鑾找到她，問她愿不愿意入黨。呂繼英沒猶豫，點(diǎn)頭。1928年，她剛滿十八歲，成了海屬地區(qū)發(fā)展的第一個(gè)女黨員，還當(dāng)上了黨支部婦女組組長(zhǎng)。

那年頭入黨是什么概念？國(guó)民黨正到處抓共產(chǎn)黨，抓到就是死。蔣介石發(fā)動(dòng)四一二政變才過去一年，上海、南京、廣州，到處都是殺人的。白色恐怖籠罩全國(guó)，共產(chǎn)黨員腦袋拴在褲腰帶上。

但呂繼英認(rèn)準(zhǔn)了這條路。她在東海中學(xué)辦起了婦女識(shí)字班，教女同學(xué)認(rèn)字，順便講男女平等、婚姻自由。

裹小腳、相夫教子、女子無才便是德——這些破規(guī)矩得砸掉。

1929年初，江蘇省委給呂繼英派了個(gè)要命的活兒——當(dāng)聯(lián)絡(luò)員。

那年春天，呂繼英接了個(gè)大任務(wù)：通知海屬地區(qū)各縣黨組織，五月十六號(hào)在花果山三元宮開會(huì)。這會(huì)至關(guān)重要，傳達(dá)黨的六大精神，布置下一步工作。消息必須送到，時(shí)間地點(diǎn)不能錯(cuò)，更不能泄密。

五月十六號(hào)，三元宮會(huì)議順利召開。七十多個(gè)黨的骨干扮成香客進(jìn)山，沒被敵人察覺。會(huì)議開完，呂繼英的任務(wù)完成了，但麻煩也來了。

1929年夏天，東海中學(xué)換了領(lǐng)導(dǎo)。國(guó)民黨派來一批頑固分子，撤了董淮這些進(jìn)步老師，換上谷延雋、陸秋齋這種反動(dòng)派。學(xué)校開始監(jiān)視學(xué)生，限制言論，壓制運(yùn)動(dòng)。

呂繼英和同學(xué)們不干了，組織抗議、請(qǐng)?jiān)?、罷課。學(xué)校怕警察來抓人，成立童子軍巡邏，她也參加。但風(fēng)聲越來越緊，國(guó)民黨派軍警圍了學(xué)校，準(zhǔn)備大抓捕。

呂繼英提前得到消息，按組織安排躲出城去。

她改名張維霞，跑到徐州女子中學(xué)繼續(xù)讀書，還當(dāng)上了黨支部書記。但身份沒藏多久就暴露了。學(xué)校開除她，派人押上火車送回海州交給警察。

火車上，看守打瞌睡，呂繼英看準(zhǔn)時(shí)機(jī)跳車逃了。摔得不輕，但她爬起來繼續(xù)跑，一路逃到上海，進(jìn)了江蘇省委訓(xùn)練班。

1930年，呂繼英在上海認(rèn)識(shí)了李超時(shí)。

李超時(shí)是紅十四軍政委，比呂繼英大五歲，1926年入黨。兩人在革命工作中接觸多了，互相看對(duì)眼，1930年初簡(jiǎn)單辦了婚禮，就算結(jié)了婚。沒有儀式，沒有酒席，只有戰(zhàn)友見證，幾粒炒豆當(dāng)喜糖。

婚后他們沒過過一天安穩(wěn)日子。李超時(shí)指揮紅十四軍打仗，呂繼英在滬東區(qū)當(dāng)區(qū)委委員，做婦女工作，兩人聚少離多。每次分別都不知道還能不能再見。

1931年6月26日，省委派李超時(shí)和呂繼英去徐海蚌地區(qū)巡視工作。兩人剛上火車就被特務(wù)盯上了，在鎮(zhèn)江下車想甩掉尾巴，結(jié)果一下車就被抓。

敵人想了個(gè)損招，把呂繼英帶到李超時(shí)房間，說讓他們"好好商量商量"，自己躲在窗下偷聽。

呂繼英看到丈夫那副樣子，心疼得要命。李超時(shí)用手勢(shì)告訴她：認(rèn)識(shí)我的人太多，估計(jì)活不了了。你懷著孕，要堅(jiān)強(qiáng)，孩子生下來交給黨。

呂繼英頻頻點(diǎn)頭，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，但沒掉下來。

1931年9月19日，李超時(shí)被押赴鎮(zhèn)江北固山刑場(chǎng)。一路上他高呼"共產(chǎn)黨萬歲！""打倒國(guó)民黨，為死難烈士報(bào)仇！"，唱著《國(guó)際歌》，年僅25歲。

呂繼英在獄中始終保守黨的機(jī)密，敵人拿她沒辦法，判了她十五年徒刑，轉(zhuǎn)送蘇州反省院。

1932年2月2日深夜，呂繼英在監(jiān)獄里產(chǎn)下一子，取名李鐵成。這就是李源潮同母異父的哥哥。

牢房條件極差，沒有熱水，沒有接生婆，呂繼英自己咬著牙把孩子生下來。之后五年多，她一個(gè)人在獄中帶孩子，遭受疾病折磨，承受敵人威逼利誘，但革命意志從沒動(dòng)搖過。

1937年，西安事變后，呂繼英和五歲的兒子李鐵成一起出獄。她拖著虛弱的身體回到沭陽老家，但和黨組織失去了聯(lián)系。呂繼英沒閑著，當(dāng)上小學(xué)老師，繼續(xù)向?qū)W生傳播革命思想。

1939年，張愛萍找到她，幫她恢復(fù)了組織聯(lián)系。1940年，呂繼英的黨籍正式恢復(fù)，同年她與李干成結(jié)婚。

李干成是誰？1930年入黨的老革命，曾任宿遷縣委書記，在國(guó)民黨監(jiān)獄里關(guān)了五年，拒絕自首。兩人都是從監(jiān)獄里活著出來的，都失去過伴侶，惺惺相惜，組建了新家庭。

婚后呂繼英生了四個(gè)兒子一個(gè)女兒，但她的革命工作一刻沒停。

抗戰(zhàn)期間，呂繼英歷任淮海區(qū)婦女抗日救國(guó)籌備委員會(huì)主任、婦聯(lián)總會(huì)副主任。她組織婦女開展大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)，解決軍民吃飯穿衣問題，為抗戰(zhàn)勝利提供后方保障。

在鄉(xiāng)村設(shè)立小組，教婦女手工，順帶宣傳婦女解放。識(shí)字班、討論會(huì)、學(xué)習(xí)新婚姻法，呂繼英把工作鋪到淮海地區(qū)的多個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，動(dòng)員大批婦女參加抗日隊(duì)伍。

解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，呂繼英轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北，接管舊政府機(jī)關(guān)，查檔案，整頓隊(duì)伍。

1960年代初，呂繼英當(dāng)上海市普陀區(qū)教育局局長(zhǎng)，推動(dòng)教育改革，增加女童上學(xué)機(jī)會(huì)，辦成人學(xué)校繼續(xù)婦女教育。

說到李干成，這位呂繼英的第二任丈夫同樣不簡(jiǎn)單。他1953年調(diào)到上海工作，歷任市政建設(shè)委員會(huì)副主任、黨組書記，1962年當(dāng)上上海市委常委、副市長(zhǎng)。

在他主持下，上海建成了虹橋機(jī)場(chǎng)、滬嘉公路、滬閔公路，開挖了第一段地鐵隧道和第一條越江隧道，規(guī)劃建設(shè)了閔行等新區(qū)。李干成曾說："修建地鐵，不只是為了戰(zhàn)時(shí)防空，更是為了解決上海將來的交通擁堵，拓寬城市發(fā)展空間。"

呂繼英和李干成的子女個(gè)個(gè)優(yōu)秀。長(zhǎng)子李鐵成十五歲參加革命，后來留學(xué)蘇聯(lián)。四子李源潮，1950年出生，后來官至中華人民共和國(guó)副主席、中共中央政治局委員，2013年至2018年任職。

2000年4月7日，呂繼英在上海中山醫(yī)院逝世，享年90歲。

從1928年十八歲入黨成為海屬地區(qū)第一個(gè)女黨員，到在白色恐怖下傳遞情報(bào)，從獄中生子到重返革命隊(duì)伍，從領(lǐng)導(dǎo)婦女抗日到新中國(guó)建設(shè)——呂繼英的一生跨越了中國(guó)革命的各個(gè)重要時(shí)期。

她在刀尖上走過，在牢房里生過孩子，失去過丈夫，被關(guān)押過審查過，但從沒放棄過信仰。作為江蘇婦女解放運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)，呂繼英在各個(gè)崗位上推動(dòng)?jì)D女覺醒和解放，她的故事告訴后人：堅(jiān)持和奉獻(xiàn)能改變很多事，尤其是婦女地位的提升。

這個(gè)在獄中生下孩子的女人，用一輩子踐行了她當(dāng)年入黨時(shí)的誓言。