2025年2月，洛克希德·馬丁公司給美軍送去一批新的F-35戰(zhàn)機(jī)，這批屬于Block 4版本，代號(hào)TR-3，原本計(jì)劃安裝新型APG-85雷達(dá)，但實(shí)際交付的飛機(jī)機(jī)頭位置沒有裝上雷達(dá)，而是塞了四塊像杠鈴那樣的金屬配重塊，這并非試驗(yàn)機(jī)型或臨時(shí)改裝，而是正式交付的量產(chǎn)型號(hào)，飛行員拿到飛機(jī)后才發(fā)現(xiàn)，這架飛機(jī)根本沒法正?！翱匆姟睎|西。

APG-85雷達(dá)是諾斯羅普·格魯曼公司生產(chǎn)的，它的功率達(dá)到82千瓦，能夠同時(shí)跟蹤多個(gè)目標(biāo)，還具備電子戰(zhàn)功能，這款雷達(dá)原本是F-35戰(zhàn)斗機(jī)升級(jí)計(jì)劃中的關(guān)鍵部分，但雷達(dá)的直徑有73.5厘米，比F-35原有的機(jī)頭設(shè)計(jì)寬了3.5厘米，洛克希德公司不得不重新調(diào)整機(jī)頭的結(jié)構(gòu)，雖然在工程上解決了這個(gè)問題，雷達(dá)本身卻遲遲沒有交付，美國國防部后來確認(rèn)量產(chǎn)進(jìn)程受阻，原定于2025年交付的批次被推遲到2027年以后。

問題出在材料上，APG-85使用的磁體里含有大量釹、鏑和鋱這些重稀土元素，全球超過九成的精煉產(chǎn)能都在中國，美國自己幾乎不進(jìn)行精煉，開采出來的礦石也得運(yùn)到中國去加工，從2023年開始，中國加強(qiáng)了對(duì)稀土出口的合規(guī)審查，雖然沒有直接禁運(yùn)，但審批流程變慢，對(duì)流向也管得更嚴(yán)，美國國會(huì)聽證會(huì)上有人私下提到，F(xiàn)-35戰(zhàn)斗機(jī)和弗吉尼亞級(jí)潛艇的制造進(jìn)度確實(shí)受到了稀土供應(yīng)的影響。

F-35沒有雷達(dá),就失去眼睛的功能,它不能自己尋找目標(biāo),只能跟著帶雷達(dá)的僚機(jī)飛,依靠數(shù)據(jù)鏈借用視野來打仗,結(jié)果作戰(zhàn)半徑縮小超過六成,遇到大雨黑夜或敵人干擾,數(shù)據(jù)鏈一斷,這架飛機(jī)基本癱瘓,隱身優(yōu)勢(shì)也沒了,因?yàn)楸仨毦庩?duì)緊挨著飛,雷達(dá)反射信號(hào)反而更明顯,有人私下說,這種飛機(jī)現(xiàn)在更像移動(dòng)中繼站,飛得再快也得等別人指路。

一架F-35戰(zhàn)斗機(jī)要用到四百公斤稀土，一艘核潛艇的用量超過四噸，稀土早就不是輔助材料，它成了整套武器系統(tǒng)的骨架，美國曾經(jīng)想用技術(shù)封鎖限制中國發(fā)展，結(jié)果發(fā)現(xiàn)自己連磁鐵都造不出，中國從采礦、分離到合金加工和永磁體制造，整個(gè)生產(chǎn)鏈條都已打通，成本低而且保密性強(qiáng)，美國在2024年啟動(dòng)稀土復(fù)興計(jì)劃，至今沒有一家工廠能夠穩(wěn)定供貨，技術(shù)難度比他們預(yù)想的要高得多。

2025年阿拉斯加演習(xí)時(shí)，F(xiàn)-35編隊(duì)里有三成是那種沒有雷達(dá)的飛機(jī)，飛行員在私下里一直抱怨這件事，洛克希德公司的財(cái)報(bào)第一次提到平臺(tái)和傳感器交付時(shí)間對(duì)不上，但沒有解釋原因，其實(shí)早在2024年3月，就有基地照片流出，可以看到機(jī)頭里面裝著金屬塊，當(dāng)時(shí)大家都沒在意，直到2025年2月消息公開之后，人們才明白這不是偶爾出故障，而是經(jīng)常這樣。

我翻過幾份技術(shù)簡報(bào)，發(fā)現(xiàn)APG-85的磁體設(shè)計(jì)標(biāo)準(zhǔn)特別嚴(yán)格，誤差只要超過千分之一就會(huì)失效，重稀土提純時(shí)每一步控制雜質(zhì)都像走鋼絲一樣難，美國實(shí)驗(yàn)室能做出樣品，但量產(chǎn)就像煮飯火候差一點(diǎn)整鍋就糊，這背后不是錢的問題，而是時(shí)間換不來的經(jīng)驗(yàn)積累。

這些塞鐵塊的F-35還在繼續(xù)飛行，它們被編入常規(guī)部隊(duì)使用，任務(wù)清單上只寫著協(xié)同支援，沒寫?yīng)毩⒆鲬?zhàn)，沒人敢說它已經(jīng)廢掉，也沒人敢說它完全能用。