1979年5月，北京的春風(fēng)里透著一股躁動(dòng)。

七十二歲的張明遠(yuǎn)，此時(shí)正站在人生的十字路口，手里捧著個(gè)燙手的山芋。

擺在他案頭的，是兩個(gè)讓他左右為難的去處：要么北上吉林，要么西進(jìn)甘肅。

不論選哪邊，擔(dān)子都是統(tǒng)領(lǐng)一省行政的一把手。

按常理，這會(huì)兒他該樂(lè)得找不著北才對(duì)。

要知道，這可是他盼星星盼月亮，苦熬了整整二十五個(gè)年頭才盼來(lái)的機(jī)會(huì)。

就在幾個(gè)月前，他還急得像熱鍋上的螞蟻，一封接一封地往上寫(xiě)信，哪怕不當(dāng)官，去學(xué)校當(dāng)個(gè)教書(shū)匠也認(rèn)了，只要能讓他干活就行。

可真等到組織上把這封疆大吏的烏紗帽遞到手里，這位曾經(jīng)做夢(mèng)都想復(fù)出的老人，卻突然踩了一腳急剎車(chē)。

他搖頭了。

這一舉動(dòng)，讓旁人看得云里霧里。

好不容易等來(lái)了云開(kāi)霧散，好不容易能把丟掉的日子補(bǔ)回來(lái)，怎么真章擺在眼前，反倒不敢接招了？

是被整怕了？

還是歲數(shù)大了犯糊涂？

都不是。

這其實(shí)是一位老資格黨員，在歷史的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上，在那心里頭盤(pán)算的一筆明白賬。

咱們先把日歷翻回到1954年。

那一年的政治風(fēng)暴，直接掀翻了五個(gè)人的飯碗：張秀山、張明遠(yuǎn)、趙德尊、郭峰、馬洪。

在那之前，張明遠(yuǎn)可是東北局的第三副書(shū)記，行政五級(jí)，那是響當(dāng)當(dāng)?shù)恼考?jí)高干。

風(fēng)暴一過(guò)，他直接跌落神壇，被發(fā)配到中科院，當(dāng)了個(gè)辦公廳副主任。

這一蹲就是二十年。

到了1974年，更慘，連這個(gè)副職也沒(méi)保住，徹底回家吃老米了。

等到1978年十一屆三中全會(huì)一開(kāi)，天亮了。

老干部的平反工作那是如火如荼。

當(dāng)年的老伙計(jì)們一個(gè)個(gè)都官?gòu)?fù)原職或者另有重用：趙德尊去了黑龍江主持工作，郭峰、馬洪也都安排了要害部門(mén)。

唯獨(dú)張明遠(yuǎn)這里，靜悄悄的，一點(diǎn)動(dòng)靜都沒(méi)有。

那種感覺(jué)，就像一伙人都在苦水里泡著，突然別人的枷鎖都開(kāi)了，就你身上還背著千斤重?fù)?dān)，眼巴巴看著別人上岸。

這滋味，誰(shuí)嘗誰(shuí)知道。

更要命的是，歲月不饒人。

那時(shí)候，張明遠(yuǎn)已經(jīng)七十二了。

在那個(gè)年頭，年過(guò)古稀還能在一線沖鋒陷陣的，簡(jiǎn)直是鳳毛麟角。

他心里跟明鏡似的，自己這身子骨，那是過(guò)一天少一天，要是再不趁著腿腳利索趕緊出來(lái)干點(diǎn)事，這輩子就算是徹底交代在“賦閑”這兩個(gè)字上了。

于是他急了。

寫(xiě)信、找人，哪怕去講臺(tái)上傳道授業(yè)也行，主打就是一個(gè)“不想當(dāng)廢人”。

皇天不負(fù)有心人，中科院那邊的復(fù)查過(guò)了，路通了。

上面的調(diào)令也下來(lái)了，而且一給就是個(gè)大場(chǎng)面——吉林或者甘肅，挑一個(gè)去當(dāng)省長(zhǎng)。

這哪是恢復(fù)工作，這簡(jiǎn)直是“榮耀回歸”。

這會(huì)兒，咱們得琢磨琢磨：上面憑什么敢把這么重的擔(dān)子，交給一個(gè)脫離黨政一線二十多年、古稀之年的老人？

其實(shí)，組織部心里也有個(gè)算盤(pán)。

頭一個(gè)理由，就是“還債”。

張明遠(yuǎn)當(dāng)年是從正部級(jí)的位置上跌下來(lái)的，那是歷史遺留問(wèn)題。

現(xiàn)在要撥亂反正，怎么才算徹底？

那就是讓他回到原來(lái)的高度。

五十年代初他就是封疆大吏，現(xiàn)在還給他一個(gè)省長(zhǎng)，既是給他個(gè)人的交代，也是做給天下老干部看的一個(gè)樣板。

再一個(gè)理由，叫“救急”。

這才是更扎心的現(xiàn)實(shí)。

1979年的中國(guó)政壇，那是青黃不接到了極點(diǎn)。

十年的折騰，中間這一層的干部斷檔了，要么身心受創(chuàng)，要么沒(méi)經(jīng)驗(yàn)。

年輕的娃娃們還太嫩，壓不住場(chǎng)子。

這時(shí)候想穩(wěn)住局面、搞建設(shè)，還得指望這幫“老把式”。

這也是為啥那幾年，咱們能看到不少七八十歲的老將重新披掛上陣。

不是不想用新人，是真沒(méi)人能頂上來(lái)。

這是特定時(shí)期的“傳幫帶”，沒(méi)辦法的辦法。

既然上面需要，自己也想干，這事兒不就成了嗎？

可偏偏在這個(gè)節(jié)骨眼上，張明遠(yuǎn)展現(xiàn)出了老一輩政治家的清醒。

他開(kāi)始在心里反向盤(pán)算了。

先算算能力的賬。

他狠心問(wèn)了自己一句：離開(kāi)黨政口二十多年了，現(xiàn)在的吉林或者甘肅，還是當(dāng)年那個(gè)熟悉的東北局嗎？

顯然不是。

1979年，國(guó)家正站在改革開(kāi)放的門(mén)檻上，新舊體制碰撞，問(wèn)題成堆。

搞建設(shè)不再是喊口號(hào)、搞運(yùn)動(dòng)，得處理那一團(tuán)亂麻的經(jīng)濟(jì)賬和社會(huì)矛盾。

他在中科院雖然也沒(méi)閑著，但那是管知識(shí)分子的地界，和管幾千萬(wàn)人的吃喝拉撒完全是兩碼事。

這就好比一個(gè)老飛行員，二十年沒(méi)摸操縱桿，現(xiàn)在的飛機(jī)換代了，氣象也變了，直接讓他開(kāi)著載滿乘客的大客機(jī)上天，能不能飛？

大概率能飛。

但敢不敢拍胸脯說(shuō)絕對(duì)安全？

誰(shuí)心里也沒(méi)底。

再算算歲數(shù)的賬。

看看他的那些老戰(zhàn)友。

趙德尊當(dāng)時(shí)六十六，馬洪才五十出頭。

就連趙德尊去黑龍江之前，那也是猶豫再三，上面做了好幾次工作才勉強(qiáng)點(diǎn)頭。

而張明遠(yuǎn)呢，七十二了。

雖說(shuō)當(dāng)時(shí)還沒(méi)有硬性的“干部年輕化”紅線（那是后來(lái)1982年的事），但軍隊(duì)那邊早在1975年就設(shè)了顧問(wèn)虛職，安排老同志退居二線。

按后來(lái)的規(guī)矩，正部級(jí)六十五就該回家抱孫子了。

他比那個(gè)“退休線”，足足超了七歲。

要是硬著頭皮接了這個(gè)省長(zhǎng)，干好了那是本分；要是干砸了呢？

不光自己晚節(jié)不保，更關(guān)鍵的是，耽誤了一個(gè)省幾千萬(wàn)人的發(fā)展機(jī)遇。

這個(gè)險(xiǎn)，不能冒。

這不叫認(rèn)慫，這叫擔(dān)當(dāng)。

這種糾結(jié)，其實(shí)不光張明遠(yuǎn)有。

在那個(gè)特殊的年份，不少老干部都面臨著這樣的靈魂拷問(wèn)：是抓住權(quán)力的尾巴證明自己“廉頗未老”，還是承認(rèn)自然規(guī)律，找個(gè)更合適的地兒發(fā)光發(fā)熱？

有些人選了前者，結(jié)果在繁重的改革重?fù)?dān)下力不從心，最后只能黯然收?qǐng)觥?/p>

張明遠(yuǎn)選了后者。

他推掉了封疆大吏的誘惑，但也并沒(méi)有回家?guī)Ш⒆印?/strong>

他最后接下了國(guó)家機(jī)械工業(yè)委員會(huì)副主任的差事。

這步棋走得極妙。

一來(lái)，這也是實(shí)權(quán)衙門(mén)，算是正式復(fù)出，滿足了他“想做事”的念頭。

二來(lái)，這是個(gè)技術(shù)活，專(zhuān)業(yè)性強(qiáng)。

相比于統(tǒng)管一省的“父母官”，這兒的事兒更集中，不用像省長(zhǎng)那樣，事無(wú)巨細(xì)都得操心，能省不少精力。

三來(lái)，在這個(gè)位子上，他能利用自己早年的行政底子和在中科院開(kāi)闊的眼界，為國(guó)家工業(yè)出謀劃策，既發(fā)揮了余熱，又避開(kāi)了在一線行政崗位可能出現(xiàn)的“水土不服”。

后來(lái)的日子證明，這一步走對(duì)了。

他不僅保全了自己的名聲，更難能可貴的是，他沒(méi)有因?yàn)閭€(gè)人的待遇得失，拿一個(gè)省的前途去當(dāng)試驗(yàn)品。

在那個(gè)百?gòu)U待興的年代，多少雙眼睛盯著“官?gòu)?fù)原職”，盯著級(jí)別待遇。

像張明遠(yuǎn)這樣的老同志，在平反的狂喜過(guò)后，還能迅速冷靜下來(lái)，掂量掂量自己幾斤幾兩，這才是真正的黨性修養(yǎng)。

咱們老說(shuō)“老驥伏櫪，志在千里”。

但真正的大智慧，不光是有“千里之志”，更在于清楚這匹老馬，到底還能跑什么樣的道兒。

要是當(dāng)初他腦子一熱去了吉林或甘肅，以七十二歲的高齡去應(yīng)對(duì)改革初期的復(fù)雜局面，結(jié)局真不好說(shuō)。

而他在國(guó)家機(jī)械工業(yè)委員會(huì)的最后時(shí)光，雖說(shuō)沒(méi)省長(zhǎng)那么風(fēng)光無(wú)限，卻走得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，善始善終。

這筆賬，張明遠(yuǎn)算是算透了。

信息來(lái)源：