圖｜小六

距離2026年農(nóng)歷馬年春節(jié)僅余7天，紅燈籠高懸，春聯(lián)墨香未干，家家戶戶忙著置辦臘味、蒸年糕、貼窗花，團圓的暖意正一寸寸漫過街巷。

誰料就在這一派祥和喜慶之中，沉痛消息接連而至，如寒潮突襲，刺破年節(jié)的溫潤底色。

短短72小時內(nèi)，五位橫跨藝術(shù)、體育、教育、文化與公共事業(yè)領(lǐng)域的杰出代表相繼辭世，生命永遠定格于這個凜冽冬末。

年齡縱貫二十載至九秩春秋——最年輕的尚在芳華初綻之年，最年長者已歷盡滄桑九十載，其中數(shù)位更是億萬觀眾心中親切熟悉的面孔……

他們當中，有捧哏含笑、一生守藝的曲藝宗師，有音符為筆、譜就時代回響的創(chuàng)作巨匠，有騰挪躍動、以拳腳書寫青春的武壇新銳，有俯身田埂、把腳步扎進泥土的基層干部，亦有跨越山海、用中文唱響中國年的異國學子。

老中青三代身影交疊，每一道驟然熄滅的光，都映照出未竟的熱望；每一程戛然而止的旅程，都沉淀著難以言說的眷戀與不舍。

第一位，也是令無數(shù)人徹夜難眠的一位——年僅20歲的清華大學新生、烏茲別克斯坦青年藝術(shù)家詩琳·阿卜杜拉耶娃。

或許這個名字對部分讀者尚顯陌生，但若提起上月全球華僑華人春節(jié)聯(lián)歡晚會上，與王凱、林曉峰并肩獻唱《中國年，世界年》的那位笑容清澈、中文發(fā)音字正腔圓的異國姑娘，許多人瞬間心頭一熱。

她不只是舞臺上的歌者，更是實至名歸的學術(shù)新銳：2025年以全額獎學金考入清華大學國際關(guān)系學院，入學前已通過HSK六級，能嫻熟引述《論語》片段，還能用京韻腔調(diào)演繹《茉莉花》《南泥灣》等經(jīng)典民歌。

她癡迷中國年俗，曾專程赴潮汕學習英歌舞，視頻里她頭戴彩綢、踏著鼓點揮汗如雨，笑稱“這才是活著的中國心跳”；更在社交平臺持續(xù)更新“我的中文365天”，記錄從拼音入門到即興寫春聯(lián)的成長軌跡。

離世前一周，她仍在錄音棚反復打磨首支原創(chuàng)中文單曲《雪落長安》，歌詞手稿上密密麻麻標注著發(fā)音修正與情感提示，原定大年初一全網(wǎng)首發(fā)，作為獻給中國網(wǎng)友的新年禮物。

她還悄悄擬好了巡演計劃表：北京胡同、成都茶館、西安城墻、廣州騎樓……每一站都標注著“想聽當?shù)乩先酥v年俗”“要學三句方言拜年”。

更令人動容的是，其家人含淚透露：詩琳12歲起便立下志向——做一座橋，讓撒馬爾罕的木卡姆旋律與中國古琴曲在同一個頻率共振，讓絲綢之路上的星光，照亮彼此的文化星空。

可命運沒有預留彩排。一場迅猛發(fā)展的病毒性腦膜炎，在短短48小時內(nèi)奪走她的意識。那個剛在清華園拍下第一張校園卡照片、剛收到導師手寫歡迎信、剛學會包餃子的姑娘，再沒能推開新學期的教室門，再沒能站在自己規(guī)劃的巡演舞臺上，再沒能親口說出那句準備已久的“新年快樂”。

第二位，21歲的央視春晚武術(shù)演員閆志碩，一位本該在聚光燈下綻放十年、二十年的少年俠者，被一場猝不及防的交通意外驟然截斷人生序章。

他6歲習武，12歲獲全國青少年武術(shù)套路錦標賽刀術(shù)冠軍，15歲入選國家武術(shù)青年隊。去年除夕夜，他在春晚舞臺騰躍翻飛，一招“白鶴亮翅”收勢如松，一記“旋風腳”落地無聲，千萬家庭屏息凝神，直呼“看見了少林寺的晨鐘與當代少年的筋骨”。

業(yè)內(nèi)公認，他是近十年最具敘事張力的武術(shù)表演者——動作里有戲，眼神中有光，舉手投足皆是中華武德的具象表達。

事發(fā)當日，他剛結(jié)束集訓，騎車穿過老城區(qū)去買妻子最愛的山楂糖葫蘆。妻子孕肚已顯，他手機備忘錄里存著《胎教音樂清單》《新生兒護理筆記》《寶寶小名候選庫》（最終圈定“驍驍”，取“勇猛精進”之意），還有一份手繪的“春節(jié)七日行程”：初一陪岳父下棋，初二教爸媽用智能手機視頻拜年，初三帶妻子逛廟會……

誰料行至梧桐街口，摩托車失控撞向路側(cè)燈桿。急救室紅燈亮起時，他口袋里還揣著沒來得及送出的糖葫蘆，竹簽上糖衣晶瑩，像一滴凝固的淚。

其恩師哽咽回憶：志碩練功從不喊苦，膝蓋常年纏著繃帶，卻總把最好的護膝留給師弟；成名后婉拒多檔綜藝邀約，堅持每月返鄉(xiāng)義務執(zhí)教，村里27個孩子如今都能打出標準的五步拳。

他常對學生說：“功夫不是打倒別人，是守住自己心里的那根線。”可那根線，終究未能守住他年輕的生命。

第三位，56歲的華語樂壇靈魂詞曲家袁惟仁，在病榻靜默數(shù)月后，于臘月廿三小年夜安詳離世，窗外恰有零星爆竹聲掠過。

這個名字，是刻在幾代人青春磁帶B面的印記。

他寫的《征服》，讓多少人在失戀深夜反復循環(huán)；《夢一場》成為KTV必點金曲，唱哭過無數(shù)畢業(yè)季的少男少女；《我要你》《愛就一個字》等作品，早已融入城市背景音，成為時代情緒的通用語法。

那英曾說：“袁老師寫的不是歌，是心電圖，把我們不敢說的痛，譜成了可唱的旋律?！蓖醴其浿啤秹粢粓觥窌r，連錄七版，只為捕捉他譜面上那個“氣聲微顫”的精準呼吸感。

病中三年，他右手癱瘓無法執(zhí)筆，仍堅持用左手在平板電腦上逐字敲擊舊作歌詞，校對錯別字；聽力衰退后，靠助聽器反復播放女兒哼唱的《征服》，笑說“這版本比原唱更懂遺憾”。

昏迷前最后清醒時刻，他緊握姐姐的手，反復輕叩三下——那是他們幼時約定的“放心暗號”。姐姐含淚承諾：“媽由我養(yǎng)老送終，孩子由我撫育成人，你未完成的《春江花月夜》新編曲，我請上海音樂學院團隊接續(xù)?！彼旖俏P，緩緩合目，仿佛只是沉入一場久違的深眠。

第四位，74歲的中國圍棋界精神圖騰聶衛(wèi)平，于臘月廿五凌晨溘然長逝，未及目睹馬年新春的第一縷陽光。

他不僅是一位棋手，更是中國圍棋復興的奠基人。1984年中日圍棋擂臺賽，他連克小林光一、加藤正夫、藤澤秀行等六位日本超一流棋手，以“聶旋風”之姿刮起民族自信浪潮，“棋圣”稱號由此成為全民共識，非官方授予，卻重逾千鈞。

他辦公室墻上始終掛著一幅手書：“一枰黑白藏天地，半世煙云付手談?！蓖砟觌m因長期伏案與煙酒侵蝕健康受損，仍每日雷打不動復盤三局古譜，指導少年棋手時，會特意把棋子擺成“馬”字形，笑言“盼著馬年再贏一盤好棋”。

當生命終章落下，棋枰依舊靜默，而那盤未下完的“新春對局”，已化作萬千棋童指尖的溫度、耳畔的叮嚀、心中的星火。

第五位，90歲的相聲藝術(shù)活化石楊振華，于1月19日清晨在睡夢中安詳辭世，享壽九十，福壽雙全。

按民間說法，此乃“喜喪”?？僧敗跋病弊钟錾稀澳觋P(guān)”，悲欣交集之感愈發(fā)濃烈。他用整整七十二載春秋，將相聲這門古老藝術(shù)，熬成了一碗溫厚醇香的歲月老湯。

從1950年代沈陽曲藝團起步，他創(chuàng)作的《假大空》《一字之差》《友誼頌》等數(shù)十部作品，以針尖麥芒般的幽默解剖社會肌理，又以棉里藏針的溫情撫慰人心，成為幾代人廣播里的“精神年貨”。

他培養(yǎng)的學生遍布全國主流曲藝團體，徒弟們至今保留著“楊門規(guī)矩”：上臺前必凈手、謝幕時必深躬、寫段子須查三遍史料、改臺詞要問十位街坊老人。

即便近年視力僅存光感、需人攙扶登臺，他仍堅持每月赴社區(qū)活動中心演出。工作人員偷偷錄下他最后一場《年味兒》，視頻里他拄拐緩步上前，開場白是：“今兒不說別的，就說說咱中國人——怎么把‘年’字，過成一筆一劃的暖。”

家人追憶：老人衣柜里最貴的西裝穿了32年，袖口磨得發(fā)亮；卻連續(xù)17年匿名資助遼寧貧困縣小學，累計捐建三座“振華圖書角”，每本書扉頁都印著同一行小字：“愿笑聲比書頁更輕，比歲月更重?！?/p>

他離世前夜，還在用盲文板修改一段新相聲，題目就叫《馬年說馬》。

距除夕僅剩7天，本應是萬家燈火次第亮起、餃子香氣氤氳升騰、壓歲錢紅包層層疊疊的溫馨圖景。

而這五位用生命踐行熱愛的人，卻永遠停駐于冬末的寒夜里，再不能牽起親人的手，再不能聽見爆竹震落屋檐積雪，再不能迎來屬于自己的馬年春光。

他們的離去，是一記沉甸甸的叩問：所謂來日方長，不過是世人安慰自己的溫柔幻覺；所謂歲月靜好，從來都以無數(shù)平凡堅守為基石。

無論你是執(zhí)筆寫歌的匠人，還是騰躍于聚光燈下的少年；無論你是在棋枰前運籌帷幄的老者，還是用鄉(xiāng)音傳遞歡樂的說書人；抑或跨越萬里只為讀懂一句唐詩的異國青年——生命從不因頭銜而延展，亦不因年齡而打折。

愿彼岸無疾無厄，無別離之苦，無未竟之憾；愿他們熱愛的相聲依舊響徹茶館，譜寫的旋律繼續(xù)飄蕩街頭，未發(fā)布的單曲終被聽見，未走完的巡演化作春風，未下完的棋局自有后來者落子……

一路走好，諸位先生、姑娘、少年——人間年味正濃，你們的名字，已是永不褪色的春聯(lián)。

【免責聲明】文章所述事件、人物經(jīng)歷及配圖均依據(jù)公開報道與權(quán)威信源整理，旨在弘揚真善美，傳遞人文關(guān)懷。文中涉及肖像權(quán)、著作權(quán)等權(quán)益內(nèi)容，如存在疏漏，敬請相關(guān)權(quán)利方及時聯(lián)系，我們將第一時間核實并妥善處理。所有信息均秉持尊重事實、敬畏生命之原則呈現(xiàn)。