“旺旺”不旺了——這不是一句諧音梗，而是剛剛貼到它財報上的新標(biāo)簽：半年只多賣了2.1%，錢袋子卻癟了7.8%。數(shù)字冷颼颼，可生產(chǎn)線還是熱的，堆滿倉庫的仙貝、雪餅、旺仔牛奶，像一群穿著紅衣服的熟面孔，在超市貨架上排排站，卻沒人再掏手機(jī)拍照發(fā)朋友圈。

問題不是它們變難吃了，是年輕人換口味了。0糖、低鹽、高蛋白的旋風(fēng)刮過，連可樂都學(xué)會說“我無蔗糖”，旺旺卻還在用三十年前的奶糖味喊“再看我，再看我就把你喝掉”。情懷這張飯票，到期不續(xù)。

老板們當(dāng)然沒睡著。他們把貨一股腦塞進(jìn)量販零食店——那種開在商場負(fù)一樓、燈光亮得像手術(shù)臺的“零食折扣倉”。進(jìn)去第一眼，旺仔牛奶被碼成一面墻，價格貼著進(jìn)貨單邊緣跳舞：低得讓老經(jīng)銷商心里發(fā)顫。鳴鳴很忙、萬辰集團(tuán)已經(jīng)搶掉七成地盤，旺旺擠進(jìn)來，只能把利潤削成紙片子薄。加盟商掐指一算，回本周期從一年拉到兩年，心也涼了一半。

另一條路更“代工”。夜里機(jī)器不熄火，替別人做軟糖、做餅干，產(chǎn)能是活了，品牌卻像被抽血的壯漢，臉色一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)白。最怕哪天客戶一紙訴狀：你家配方怎么跟我這么像？輿論一起，消費(fèi)者才不管誰抄誰，只記得旺旺“也翻車”。

可要說它躺平，那也冤枉。一年4億多研發(fā)費(fèi)用，砸出了低GI餅干、控糖米果，甚至給邦德咖啡換了新豆子，苦得比打工人的命還真實。更遠(yuǎn)處，越南、美國、德國的子公司悄悄開張，海外收入跳著兩位數(shù)增長，像給老船另鑿了三臺小馬達(dá)。只是，國內(nèi)主戰(zhàn)場要是失守，海外再亮也只是尾燈。

零食江湖的殘酷在于：沒人等你長大。你可以一邊懷舊，一邊必須明天就換新皮膚。旺旺的“二次創(chuàng)業(yè)”能不能成，關(guān)鍵不是再喊一句“李子明老師”，而是把“紅衣服”換成“黑科技的防彈衣”——讓雪餅低糖卻一樣脆，讓牛奶高鈣卻不再齁甜，讓包裝自己會說話，而不僅僅是“看我看我”。

畢竟，消費(fèi)者的心動只有三秒：第一秒看見，第二秒拿起來，第三秒看配料表。過了，就永遠(yuǎn)放回貨架。旺旺能不能抓住那三秒，決定它下一份財報，是繼續(xù)嘆氣，還是終于能“旺”回來。