或許大家不知道，美國(guó)人非常喜歡吃燒烤，基本上家家戶戶都有燒烤爐，曾幾何時(shí)燒烤工具被美國(guó)工廠所壟斷，但在2025年底美國(guó)近百家工廠宣布倒閉。

而地球的另一邊，中國(guó)廣東江門，“殺”進(jìn)了全球市場(chǎng)，那么，美國(guó)工廠為何會(huì)接連倒閉？中國(guó)工廠又是如何做到的？

美國(guó)燒烤

美國(guó)制造業(yè)現(xiàn)在的姿態(tài)，用一句話講就是：站不穩(wěn)，也跑不動(dòng)，不少企業(yè)還在掙扎著，也有企業(yè)宣布倒閉。

光2025年一年，全國(guó)就有717家大中型公司宣告破產(chǎn)，比前一年多14%，這數(shù)字創(chuàng)下了2010年以來(lái)的最高紀(jì)錄。

而制造業(yè)，正式成了“第一批倒下的多米諾骨牌”，鋼鐵、航空、家居，幾乎想不到哪塊沒(méi)中招。

航空公司精神航空申請(qǐng)了一年內(nèi)第二次破產(chǎn)，鋼鐵大廠克利夫蘭-克利夫斯直接關(guān)掉了斯蒂爾頓老廠，裁400多人，做家具的百年工廠Howard Miller也關(guān)門散伙了。

美國(guó)制造業(yè)就業(yè)人數(shù)在2025年一年掉了7萬(wàn)，這還只是大面上的數(shù)字，更深層的問(wèn)題是，工廠倒的不是一兩家，是整個(gè)產(chǎn)業(yè)銹掉了。

背后不是某個(gè)政策出錯(cuò)，而是積壓多年、看似穩(wěn)定實(shí)則隨時(shí)垮塌的系統(tǒng)性隱患，勞動(dòng)力成本高年輕人進(jìn)工廠直接說(shuō)“NO”。

基礎(chǔ)設(shè)施陳舊，設(shè)備沒(méi)更新也沒(méi)人愿花錢修，長(zhǎng)期資本流向短線金融產(chǎn)品，就是沒(méi)人肯"啃骨頭"重投制造端。

你說(shuō)關(guān)稅護(hù)得住本土產(chǎn)業(yè)？那只是理想主義，事實(shí)是，原材料進(jìn)價(jià)瘋漲，企業(yè)想漲價(jià)又怕把客戶嚇跑，只好自己扛著，扛到現(xiàn)金流推出去，老板跑路，工人失業(yè)。

面對(duì)這一現(xiàn)象，耶魯大學(xué)教授索南費(fèi)爾特說(shuō)得直白：“能轉(zhuǎn)嫁給消費(fèi)者的公司，都還活著；不能轉(zhuǎn)嫁的，都死了?！?/p>

美國(guó)GDP還在往上漲？對(duì)，華爾街和硅谷沒(méi)錯(cuò)笑著，但對(duì)心里還想著"工廠吃飯"的底層制造人來(lái)說(shuō)，這個(gè)增長(zhǎng)是別人家的事，他們手上的活越來(lái)越少，機(jī)會(huì)卻越來(lái)越貴。

和美國(guó)工廠拼命點(diǎn)人頭、壓成本不同，江門的車間燈還亮著，工人手里的鐵片已經(jīng)焊好了一個(gè)訂單。

圍爐燒烤

數(shù)據(jù)顯示，2025年第一季度，江門出口的燒烤爐總額11.1億元，同比增長(zhǎng)22%，你以為是偶然？那只能說(shuō)明你還不了解"燒烤帝國(guó)"是怎么煉成的。

江門燒烤產(chǎn)業(yè)的起點(diǎn)，不是今天才有的靈光一現(xiàn)，而是90年代就逐步鋪就的制造能力。

新會(huì)區(qū)司前鎮(zhèn)早在三十年前就搞起了不銹鋼制品產(chǎn)業(yè)，一套完整的金屬加工鏈一路跑到今天，該切割的切割、該沖壓的沖壓，早就干得像流水線工藝品。

不僅有老底子江門這邊還給燒烤爐注入智能血液，從溫控系統(tǒng)到遠(yuǎn)程操控，全靠自家搞定。

有的電烤爐邊烤邊連著手機(jī)APP，設(shè)置好溫度還能微信提醒你翻面，聽(tīng)起來(lái)像炫技，其實(shí)是真正考慮消費(fèi)者體驗(yàn)這叫“產(chǎn)品高端化”，服務(wù)打前鋒。

工業(yè)機(jī)器人進(jìn)車間、機(jī)械臂焊接操作、全流程質(zhì)檢到最后一根螺絲釘，不是說(shuō)有就有，但是江門偏偏都能現(xiàn)成拔出來(lái)，這種全鏈條，從設(shè)計(jì)到出貨全部集成，不是任何地方照抄就能學(xué)得會(huì)的。

結(jié)果就是，從北美、歐洲到澳洲，人們準(zhǔn)備燒烤時(shí)發(fā)現(xiàn)一個(gè)現(xiàn)實(shí)：不管牌子叫什么，追根溯源，八成都是“江門制造”。

美國(guó)早先確實(shí)試圖把一些產(chǎn)業(yè)鏈搬回本土或者遷移到東南亞，“脫鉤”兩個(gè)字說(shuō)了快十年，但現(xiàn)狀打臉，搬走的成本高，搬過(guò)去效率低，到頭來(lái)看病還得回國(guó)產(chǎn)廠家開(kāi)藥方。

一個(gè)模具零件壞了，在越南得打電話回珠三角安排制造，人均產(chǎn)出低，學(xué)徒培育慢，你只能看著交期越來(lái)越長(zhǎng)。

這不是技術(shù)問(wèn)題，是生態(tài)系統(tǒng)的問(wèn)題，產(chǎn)業(yè)鏈?zhǔn)恰皡f(xié)作”關(guān)系，不是說(shuō)組個(gè)團(tuán)去新地方就能復(fù)刻效率。

德勤不也評(píng)了分析嘛，哪怕你加稅、設(shè)限，該去哪的制造業(yè)，還是會(huì)往哪走，因?yàn)檫@里有配套，有人力，有技術(shù)，有市場(chǎng)，有狀態(tài)良好的鏈條就像地心引力，甩都甩不走。

哪怕美國(guó)制造業(yè)還在某些尖端科技里混得風(fēng)生水起，比如人工智能、芯片、半導(dǎo)體，但這些領(lǐng)域本來(lái)就不是勞動(dòng)密集型。

它創(chuàng)造的是高利潤(rùn)，不是大就業(yè)，流水線崗位根本填補(bǔ)不了，既不能解決就業(yè)焦慮，成不了老百姓的飯碗，也救不了倒閉潮的現(xiàn)實(shí)。

再看看江門，人家不僅賣爐子，還賣“戶外廚房整套場(chǎng)景解決方案”了：從烤爐、水槽、到冰柜、櫥柜，一條龍進(jìn)去，一陣香油煙出來(lái)，讓人忍不住多吃兩串。

賣產(chǎn)品已經(jīng)是昨天的事了，今天是賣生活方式，誰(shuí)說(shuō)制造業(yè)不能講點(diǎn)高級(jí)感？

把伯利恒鋼鐵的故事翻出來(lái)，挺痛的，它昔日是美國(guó)鋼鐵工業(yè)的臉面，曾為二戰(zhàn)造船超過(guò)千艘，貢獻(xiàn)了帝國(guó)大廈的核心結(jié)構(gòu)。

可到了2003年，零燈熄火，廠區(qū)變成了賭場(chǎng)和文化展館，產(chǎn)業(yè)搞不動(dòng)了，就只能靠懷舊賺錢。

舊日輝煌只能緬懷，新興機(jī)會(huì)卻肉眼可見(jiàn)，江門燒烤爐從單品配置一步步拓展到場(chǎng)景化體驗(yàn)，體現(xiàn)的不只是技術(shù)升級(jí)，還有產(chǎn)業(yè)審美和消費(fèi)心理的深刻理解把控。

它知道終端要什么，有能力立馬改款出貨，靠的既是制造功力，也是供應(yīng)鏈反應(yīng)。

這就像全球產(chǎn)業(yè)格局這部劇，有人退場(chǎng)，有人登臺(tái)，不是靠喊口號(hào)決定誰(shuí)站哪邊，而是靠真刀真槍產(chǎn)品撕出來(lái)的位置。

無(wú)論美國(guó)接下來(lái)政策怎么調(diào)、利率怎么升、資本怎么跑，只要江門不停工不停產(chǎn)，這把“世界燒烤霸主”的火，大概率是沒(méi)人能熄得掉的。

三十年河?xùn)|，三十年河西，燒烤爐的勝敗不是小事，它像是世界制造業(yè)大洗牌里的一個(gè)縮影，美國(guó)工廠沒(méi)辦法再靠老方法續(xù)命，全球產(chǎn)業(yè)鏈也不是靠行政命令重新組合。