哈瓦那何塞·馬蒂國際機(jī)場的電子屏上，紅色倒計(jì)時(shí)數(shù)字一秒秒跳動，格外刺眼。2月24日，這個(gè)日子被雙重標(biāo)記，既是俄羅斯給滯古游客劃定的撤僑“死線”，也是古巴航空燃油儲備徹底告罄的理論歸零日。

從2月10日起，古巴已經(jīng)被迫切斷了對所有航空公司的燃油供應(yīng)，連飛機(jī)起飛都成了奢望。這場危機(jī)中，最慌亂的莫過于滯留在哈瓦那和巴拉德羅海灘的5000名俄羅斯游客。

他們原本是為了逃離莫斯科的酷寒，來這里享受陽光、沙灘和朗姆酒，卻沒想到一場突如其來的斷油危機(jī)，讓這場度假變成了一場與時(shí)間賽跑的“孤島大撤退”。這可不是普通的航班延誤，而是一場精準(zhǔn)到小時(shí)的軍事級撤離行動，每一分每一秒都耽誤不得。

俄羅斯航空壓根沒有選擇的余地，古巴沒油可加，俄航的飛機(jī)只能“自帶干糧”執(zhí)行任務(wù)，滿載著回程所需的燃油，橫跨半個(gè)地球飛到古巴，接上游客后，不做任何停留、不補(bǔ)充一滴燃油，立刻折返莫斯科。

這種飛行方式，對飛機(jī)的載重和航程都是極致考驗(yàn)，稍有不慎就可能出現(xiàn)意外。說到底，這一切的根源，都是古巴無法填補(bǔ)的石油缺口。

一組冰冷的數(shù)據(jù)，道出了古巴的絕境：這個(gè)國家每天要消耗11萬桶石油，但自身產(chǎn)量只有4萬桶，剩下的7萬桶全靠進(jìn)口填補(bǔ)，而曾經(jīng)穩(wěn)定供油的委內(nèi)瑞拉和墨西哥，如今都被美國切斷了供油管。

今年1月份，墨西哥送來的8.49萬桶原油，堪稱古巴最后的“救命血漿”，可撐到2月中旬，古巴的石油儲備只剩下夠維持15到20天的量，斷油只是早晚的事。

俄羅斯深知時(shí)間緊迫，從2月11日就緊急啟動了撤僑專線，計(jì)劃在2月24日前完成所有游客的撤離，之后徹底熔斷所有往返古巴的航班。

這11天，對滯古游客來說就是生死時(shí)速，一旦沒能趕上撤僑航班，他們就會從享受假期的游客，變成這座即將斷水?dāng)嚯?、陷入混亂的孤島上的“難民”。

俄羅斯的撤僑動作看似倉促，實(shí)則是深陷困境后的無奈之舉，而這一切的始作俑者，正是遠(yuǎn)在華盛頓的特朗普政府，這場撤僑背后，是美國精心策劃的“窒息式”絞殺。

很多人疑惑，為什么古巴的能源危機(jī)偏偏在今年爆發(fā)？答案，藏在華盛頓橢圓形辦公室里。特朗普上任后，徹底拋棄了奧巴馬時(shí)代對古巴的“接觸政策”，也摒棄了拜登政府的溫吞打法，他要的不是妥協(xié)，而是一場外科手術(shù)式的“窒息絞殺”，徹底拿捏古巴的命脈，甚至實(shí)現(xiàn)政權(quán)更迭的野心。

這場絞殺，早在2025年底就已經(jīng)埋下伏筆。當(dāng)時(shí)，美軍直接帶走了委內(nèi)瑞拉總統(tǒng)馬杜羅，順勢接管了委內(nèi)瑞拉的石油貿(mào)易，這一刀精準(zhǔn)又致命，直接砍斷了古巴50%的進(jìn)口能源來源。

多年來委內(nèi)瑞拉和古巴一直保持著“油換醫(yī)生”的互助模式，委內(nèi)瑞拉送石油，古巴派醫(yī)生提供醫(yī)療支持，這種默契維系了兩國的良性互動，也支撐著古巴的能源供應(yīng)，可隨著美國的介入，這份默契瞬間崩塌，古巴的能源生命線被狠狠掐斷。

緊接著特朗普打出了第二記重拳。1月29日，他大筆一揮簽署總統(tǒng)令，直接將古巴定性為“國家安全威脅”。這看似只是一份書面聲明，實(shí)則附帶了致命的威懾，任何敢向古巴供應(yīng)石油的國家，都會遭到美國的關(guān)稅報(bào)復(fù)。這一招“殺雞儆猴”，很快就起到了效果，墨西哥率先認(rèn)慫。

作為曾經(jīng)給古巴供油的重要國家，墨西哥雖然對古巴心存同情，但面對美國揮舞的貿(mào)易大棒，根本沒有反抗的底氣。

畢竟，沒有哪個(gè)國家敢拿自己的貿(mào)易命脈去賭古巴的未來，權(quán)衡之下，墨西哥只能忍痛切斷了對古巴的供油管，徹底關(guān)上了古巴獲取石油的另一扇門。至此，古巴徹底淪為了一座“能源孤島”，民生危機(jī)全面爆發(fā)。

如今的古巴，早已沒了往日的生機(jī)。街頭停電12小時(shí)已成常態(tài)，夜晚的城市陷入一片黑暗；加油站前的車龍蜿蜒數(shù)公里，像一條僵死的長蛇，司機(jī)們排隊(duì)幾天幾夜，也未必能加到一滴油。

聯(lián)合國秘書長古特雷斯發(fā)出的警告并非危言聳聽，古巴的醫(yī)療、食品供應(yīng)和社會基本秩序，已經(jīng)站在了崩潰的懸崖邊。

而特朗普的野心，遠(yuǎn)不止讓古巴陷入能源危機(jī)，他要的是古巴徹底屈服，這場能源絞殺的背后，是一場赤裸裸的政權(quán)更迭陽謀，而在這場危機(jī)中，中俄兩國截然不同的反應(yīng)，更凸顯了大國博弈的復(fù)雜與微妙。

古巴斷油危機(jī)爆發(fā)后，三大國的反應(yīng)呈現(xiàn)出鮮明的溫差，俄羅斯的慌亂撤退與中國的靜默深耕，形成了強(qiáng)烈對比，也彰顯了不同的大國謀略與底氣。

俄羅斯的撤僑動作雖然迅速果斷，卻難掩其力不從心的尷尬，本質(zhì)上只是一種防御性的止損行為。一直以來，俄羅斯都將古巴視為自己在拉美地區(qū)唯一的戰(zhàn)略支點(diǎn)，也曾向古巴伸出援手，借出6000萬美元，送去10萬噸石油，試圖鞏固兩國的關(guān)系，維系自己在拉美的影響力。

可如今的俄羅斯，深陷俄烏沖突的泥潭難以自拔，自身還遭受著西方各國的重重制裁，經(jīng)濟(jì)壓力巨大，口袋里根本拿不出足以填補(bǔ)古巴每日7萬桶石油缺口的真金白銀。

一邊是深陷困境的古巴，一邊是自身的艱難處境，普京政府最終選擇了“保人優(yōu)先”，先將滯古的5000名游客安全撤回，避免出現(xiàn)人道主義危機(jī)，也避免讓自己陷入更大的被動。

這種選擇看似無奈，卻是當(dāng)下俄羅斯最務(wù)實(shí)的做法，畢竟，連自身都難以兼顧的情況下，根本無力再為古巴兜底。與俄羅斯的慌亂形成鮮明對比的是中國，自始至終，中國都保持著異常的冷靜與克制。

2月10日，中國外交部淡淡地回應(yīng)：經(jīng)核查，無中國公民滯留或遇險(xiǎn)。沒有緊急撤僑，沒有激烈表態(tài)，這份“靜默”背后，藏著中國與古巴截然不同的合作模式，也藏著中國的底氣與遠(yuǎn)見。很多人疑惑，中國為何如此從容？答案很簡單：中俄在古巴的“存在形態(tài)”，有著本質(zhì)的區(qū)別。

俄羅斯在古巴的存在，更多是“消費(fèi)性”的，依托古巴的陽光沙灘發(fā)展旅游業(yè)，吸引大量俄羅斯游客前往度假，這種合作模式看似熱鬧，卻十分脆弱，一旦古巴陷入危機(jī)，游客就會變成累贅，俄羅斯只能選擇緊急撤離。

而中國在古巴的存在，卻是“基建性”的，是扎根在泥土里的深耕細(xì)作，不追求短期利益，只注重長期共贏。如今古巴境內(nèi)并網(wǎng)發(fā)電的35兆瓦光伏電站，正是中國援建的，它每天為2.5萬個(gè)古巴家庭提供穩(wěn)定的照明，在石油短缺的日子里，用清潔能源撐起了古巴民生的一片天；

一船船抵達(dá)古巴港口的3萬噸大米，緩解了當(dāng)?shù)氐募Z食危機(jī)，保障了民眾的基本生活。當(dāng)俄羅斯人忙著將游客送上飛機(jī)時(shí)，中國的技術(shù)人員正堅(jiān)守在古巴，忙著維護(hù)太陽能板、推進(jìn)基建項(xiàng)目，用實(shí)實(shí)在在的行動，幫助古巴對抗美國的石油封鎖。

中國不需要撤僑，因?yàn)槲覀冊诠虐蜎]有貪圖享樂的過客，只有扎根基層的建設(shè)者；我們不慌亂，因?yàn)樯罡ǖ倪h(yuǎn)見，就是我們最大的底氣，而這場大國博弈，也才剛剛拉開序幕。