文/cicy

1.

過(guò)完小年，莊戶上依然沒(méi)有過(guò)年的氛圍。

田里的油菜種下不久，少數(shù)良田里開(kāi)始冒出幾朵金黃的油菜花，但在壩子上的人，卻十分冷清，莊戶的人越來(lái)越少。

有的搬到了城里，有人去外地打工也不再回老家，老人們都在一個(gè)個(gè)宣告離去，原本老家對(duì)門(mén)有一條小溪流，溪流中央落著幾顆青石板，可現(xiàn)在連那幾顆青石板也不見(jiàn)了，被雜草覆蓋住了，溪流也不再流動(dòng)，成了一攤死水。

出不來(lái)，進(jìn)不去。

就連原本莊戶上的牲畜也沒(méi)了，沒(méi)人養(yǎng)了，遍地的野草茂密，牛羊群再也吃不完，可那些牛羊群再也看不到了。

農(nóng)村安靜的發(fā)慌，沒(méi)人說(shuō)話，沒(méi)牲畜鳴叫，沒(méi)有過(guò)路的行車停留，這個(gè)小村，似乎正在被大家遺忘，成了一處沉寂的地方。

我把香腸臘肉拿了兩摞出來(lái)準(zhǔn)備洗干凈，坐在院壩里，拿了一把木頭刷子，一個(gè)人刷了二十幾分鐘，似乎從早到晚，我都在安靜的環(huán)境里度過(guò)。

不如城里，樹(shù)枝頭掛起來(lái)的紅燈籠顯得十分隆重，也不如旅游城市里熙熙攘攘，農(nóng)村似乎成了另一種存在，沒(méi)人再回去，沒(méi)人再記得。

2.

明明離春節(jié)只剩幾天，村里卻沒(méi)多少過(guò)年的樣子。

街道上冷冷清清，很少有人扎堆聊天，連孩子都少見(jiàn)。

以前一到臘月，家家戶戶蒸饃、炸丸子、殺年豬，巷子里飄著香味，大人忙、小孩鬧，老遠(yuǎn)就聽(tīng)見(jiàn)笑聲?，F(xiàn)在大多直接買現(xiàn)成的，廚房里安靜，街上也安靜，少了那份熱氣騰騰的煙火氣。

村口的大集，往年擠得走不動(dòng)，攤位從街頭擺到街尾，吆喝聲、討價(jià)聲不斷。今年去趕年集，稀稀拉拉幾個(gè)攤子，買東西的人不多，轉(zhuǎn)一圈就走完了。

賣菜的大爺說(shuō)，人都往城里去了，年輕人不回來(lái)，老人舍不得花錢(qián)，集再熱鬧也撐不起來(lái)。

還有走親戚，從前要住一晚，拉家常、吃頓飯，熱熱鬧鬧。現(xiàn)在大多當(dāng)天來(lái)回，進(jìn)門(mén)放下東西，坐十幾分鐘就說(shuō)要趕車，客氣又疏離。

連鞭炮都少了，沒(méi)有聲響，村子更顯安靜。

房子越蓋越新，路越修越寬，可人氣卻淡了。不是農(nóng)村變了，是我們的生活方式變了。年輕人在外奔波，老人守著空屋，年味被距離和忙碌沖淡。

那份熱鬧與溫情，藏在記憶里，也藏在我們對(duì)故鄉(xiāng)的牽掛里。愿新的一年，?；丶铱纯矗屴r(nóng)村多些人氣，讓年找回原來(lái)的溫度。