有些失利，像一陣風(fēng)，吹過(guò)就散了；而有些失利，像一根刺，深深地扎進(jìn)肉里，每呼吸一次都會(huì)感到疼痛。 對(duì)于漢斯·弗里克來(lái)說(shuō)，周四在萬(wàn)達(dá)大都會(huì)球場(chǎng)的那場(chǎng)0比4，無(wú)疑屬于后者。

在賽后的新聞發(fā)布會(huì)上，這位德國(guó)主帥依然保持著他的風(fēng)度。他為球員辯護(hù)，他說(shuō)“為這個(gè)賽季感到自豪”。那是一張完美的職業(yè)面具，一張為了保護(hù)球隊(duì)而戴上的面具。 但在面具之后，是一座正在噴發(fā)的火山。 在那個(gè)并不算漫長(zhǎng)的中場(chǎng)休息時(shí)間里，在更衣室緊閉的大門(mén)后，弗里克第一次向球員們展示了他的雷霆之怒。而在比賽結(jié)束后的這48小時(shí)里，這種憤怒并沒(méi)有消退，反而因?yàn)槟承o(wú)法掌控的因素——裁判的哨聲、看臺(tái)上的政治——而變得更加深沉。

憤怒的第一個(gè)源頭，是恨鐵不成鋼。 本賽季，巴塞羅那似乎養(yǎng)成了一種危險(xiǎn)的習(xí)慣：在上半場(chǎng)漫不經(jīng)心地玩火，然后寄希望于下半場(chǎng)的神奇逆轉(zhuǎn)。 弗里克和他的教練組一次次地在更衣室里激勵(lì)球隊(duì)，一次次地化險(xiǎn)為夷。但他們忘了，命運(yùn)饋贈(zèng)的禮物，早已暗中標(biāo)好了價(jià)格。

在馬德里競(jìng)技面前，這筆債終于到期了。 45分鐘，連丟四球。對(duì)于像巴薩這樣的豪門(mén)來(lái)說(shuō)，這是一場(chǎng)不可接受的崩塌。 面對(duì)迭戈·西蒙尼那支像狼群一樣撕咬的球隊(duì)，巴薩的球員們顯得軟弱、遲緩、缺乏專(zhuān)注。節(jié)奏被切碎，強(qiáng)度被碾壓。 弗里克的憤怒是可以理解的。他看到自己精心打造的戰(zhàn)艦，因?yàn)樗謧兊男傅。谶€沒(méi)駛出港口時(shí)就觸礁沉沒(méi)。那種無(wú)力感，比輸球本身更讓他痛徹心扉。

如果說(shuō)球員的表現(xiàn)讓他憤怒，那么裁判的判罰則讓他感到深深的沮喪。 作為主教練，他可以接受技不如人，但他無(wú)法接受希望被無(wú)理地扼殺。

下半場(chǎng)開(kāi)始不久，保羅·庫(kù)巴爾西的進(jìn)球本可以成為轉(zhuǎn)折點(diǎn)。 那時(shí)候的巴薩，展現(xiàn)出了截然不同的面貌。如果那個(gè)球算進(jìn)，1比4，客場(chǎng)進(jìn)球。在兩回合的淘汰賽制中，這就像是黑暗中的一線曙光。如果能趁勢(shì)再進(jìn)一球，次回合的諾坎普將大有可為。 但VAR介入了。 弗里克站在場(chǎng)邊，雙手抱胸，眼神中充滿了不解。他從一開(kāi)始就堅(jiān)信那個(gè)進(jìn)球合法。 最讓他無(wú)法釋?xiě)训?，不是判罰結(jié)果本身，而是那個(gè)過(guò)程。 整整7分鐘。比賽中斷了令人尷尬的7分鐘。 這7分鐘的延誤，像是一盆冰水，徹底澆滅了巴薩剛剛?cè)计鸬姆磽艋鹧妗９?jié)奏被打亂，心氣被耗盡。

賽后，弗里克特意去詢(xún)問(wèn)了主裁判馬丁內(nèi)斯·穆努埃拉。他依然保持著禮貌，但他完全摸不著頭腦。他沒(méi)有把輸球歸咎于裁判，但他清楚地知道，那7分鐘，是壓死駱駝的最后一根稻草。

這種困惑，源于他骨子里的德國(guó)式嚴(yán)謹(jǐn)。 在他的邏輯里，賽季進(jìn)行時(shí)，一切都應(yīng)該為競(jìng)技讓路。任何干擾球隊(duì)正常運(yùn)作的噪音，都是對(duì)勝利的褻瀆。 但現(xiàn)在，競(jìng)選的廣告牌豎立在街頭，候選人的承諾充斥著報(bào)紙。這種政治的喧囂，無(wú)孔不入地滲透進(jìn)更衣室，干擾著球員的心態(tài)。 雖然他與拉波爾塔和德科的關(guān)系依然融洽，雖然俱樂(lè)部向他解釋了選舉的必要性，雖然他最終表示了理解。 但那種“意外”的感覺(jué)，那種對(duì)失控局面的警惕，依然在他心頭揮之不去。他就像一個(gè)精密鐘表的修理師，突然被扔進(jìn)了一個(gè)喧鬧的集市。

憤怒也好，驚訝也罷。生活總要繼續(xù)，足球總要滾動(dòng)。 今天是周六，距離周一與赫羅納的加泰羅尼亞德比，只剩下48小時(shí)。

弗里克知道，沉溺于大都會(huì)的慘敗毫無(wú)意義。 盡管臉上還殘留著失利的陰影，但他和他的球員們別無(wú)選擇。 哪怕國(guó)王杯的晉級(jí)之路變得渺茫，但巴薩在西甲依然領(lǐng)跑，在歐冠依然強(qiáng)勢(shì)。這個(gè)賽季并沒(méi)有結(jié)束，甚至可以說(shuō)，高潮才剛剛開(kāi)始。

現(xiàn)在的弗里克，必須將那一腔怒火，轉(zhuǎn)化為周一晚上的動(dòng)力。 他要用一場(chǎng)勝利，去回?fù)舸蠖紩?huì)的羞辱；他要用一場(chǎng)零封，去證明上半場(chǎng)的崩塌只是意外；他要用一場(chǎng)完美的德比，去告訴那些在投票箱前爭(zhēng)吵的人們—— 在這里，在草皮上，唯一的真理只有勝負(fù)。

漢斯·弗里克的憤怒，是孤獨(dú)的。 他要對(duì)抗球員的懈怠，對(duì)抗裁判的哨聲，還要對(duì)抗一家特殊俱樂(lè)部的政治生態(tài)。 但這正是名帥的宿命。

當(dāng)周一的哨聲響起，我們或許會(huì)看到一個(gè)更加冷峻、更加決絕的弗里克。 因?yàn)樗靼?，在巴塞羅那，平息憤怒的唯一方式，就是不斷的勝利。 忘掉那不堪回首的45分鐘吧，向前看，那里有赫羅納，有西甲冠軍的獎(jiǎng)杯，還有屬于他的正名之戰(zhàn)。