Ars longa,vita brevis.

藝術千秋，人生朝露。

坂本

龍一

坂本龍一，這個名字所代表的，不僅僅是《圣誕快樂，勞倫斯先生》優(yōu)雅的旋律或《末代皇帝》的奧斯卡獎杯，而是用音樂叩問生命本質的哲學家。

“我還能看到多少次滿月升起？”

這是他留下的一個關于生命限度的提問，優(yōu)雅而哀傷。我想人們愛他，正是他讓世人看到了一個深沉又克制的藝術家?guī)е囟ǖ臇|方禪意在思考生命——存在、創(chuàng)作、仁愛、疾病以及終將到來的消亡。

坂本龍一出生于日本東京，他的原生家庭有著十分濃厚的文學氛圍，從三歲開始每周學習鋼琴，沒有兄弟姐妹，日常陪伴他的就是古典音樂和一只小貓。坂本似乎擁有一種不由分說的天賦感知，在很小的時候他就認識到，音樂具有創(chuàng)造出另一個世界的力量，人們也常常選擇他的音樂來抵御世界的喧囂。

年輕時期的坂本龍一，是樂隊YMO（Yellow Magic Orchestra）的鍵盤手，后來因主演及創(chuàng)作電影《圣誕快樂，勞倫斯先生》的配樂而名聲大噪。

圖為電影《圣誕快樂，勞倫斯先生》海報

他借由電影的榮光持續(xù)追問音樂的本質，專輯《電影配樂精選》（Ryuichi Sakamoto Music For Film）收錄了他職業(yè)生涯中最具代表性的電影配樂，從成名作《圣誕快樂，勞倫斯先生》到讓他斬獲奧斯卡獎的《末代皇帝》，再到晚期充滿生命張力的《荒野獵人》。

圖為專輯封面

這張專輯并非常規(guī)的“精選”，而是坂本龍一到了暮年時期，對他一生的電影樂章進行重構。他邀請布魯塞爾愛樂樂團，以大型管弦樂編制，重新創(chuàng)作了那些影史經典。

在這張專輯里，他消解了電影配樂本身的“匠氣”，取而代之的是室內樂的清澈透明以及現(xiàn)代音樂的先鋒實驗。許知遠說坂本龍一是一個icon型的人物，在這張專輯中你可以聽到他用整支大型樂團，記錄了一次完整的安靜與孤獨。

正如樂評網站 Review Graveyard 在評價此專輯時所說：“對于那些尚未擁有他任何作品的人來說，這張專輯是了解這位傳奇作曲家的完美入門。”

圣誕快樂，勞倫斯先生

一到圣誕節(jié)，這首曲目就一定會刷爆朋友圈?！?strong>圣誕快樂，勞倫斯先生》是坂本龍一為同名電影制作的配樂。

大島渚是非常有個性的導演，喜歡用全新的演員班底。坂本龍一原本是一個毫無演戲經驗的人，他面對這個突如其來的機會時，卻下意識地說：“那么電影配樂也請讓我來做吧?！本瓦@樣，這位有魄力的電影導演同時擁有了一名演員兼電影配樂。而這，也恰恰成就了坂本龍一做電影配樂的神奇開端。

圖為電影《圣誕快樂，勞倫斯先生》劇照

他在劇組中向制片人杰克·托馬斯請教學習電影配樂，對方向他推薦了一部電影《公民凱恩》，他立刻買來錄像帶，據(jù)他自己說，他通過這部電影知道了該在什么地方配樂。有趣的是，他列了一張關于電影節(jié)點配樂的清單，交給導演大島渚，沒想到大島渚也有一張清單，而且兩張清單驚奇地相似。

圖為1983年，《圣誕快樂，勞倫斯先生》電影團隊合照，分別是制片人杰克·托馬斯（左起）、作曲家坂本龍一、演員大衛(wèi)·鮑伊和導演大島渚。

但令人感到更加驚喜意外的是，這首享譽世界的《圣誕快樂，勞倫斯先生》竟是坂本龍一坐在鋼琴前，花了不到一個小時作的曲。坂本龍一說：“雖然聽起來很不可思議，但真實創(chuàng)作過程就是這樣，這就是改變一切的靈感時刻。”這部作品在制作時就結合了影片的圣誕主題，用采樣的玻璃杯來模擬圣誕鐘聲；借鑒了巴厘島的傳統(tǒng)音樂加麥蘭，用電子合成器制作出清泉流水一般的旋律，帶有奇特的異域感、空靈感。

這首曲目自從誕生以來就廣受歡迎，甚至成為了坂本龍一的代表作。但他卻十分反感自己的形象被這首曲子固定住，至少有十年的時間他拒絕在現(xiàn)場演出這首曲目。直到2010年之后才慢慢“脫敏”，在現(xiàn)場演出中加入這首曲目。

圖為坂本龍一現(xiàn)場演奏《圣誕快樂，勞倫斯先生》畫面

末代皇帝

2020年，教授在快手直播的線上音樂會“園音”上用了武漢制造的吊鈸，這是他在這場演奏中特意使用的一種樂器，也是他當時對中國關懷的含蓄表達。

圖為坂本龍一線上音樂會“園音”用到的武漢制造的吊鈸

坂本龍一和中國的金蘭之契，可以追溯到電影《末代皇帝》的拍攝。雖然有過了一次演戲經驗，但他在劇組中的表現(xiàn)還是比較生疏，而在拍攝完一場溥儀登基的戲之后，導演貝托魯奇就讓他配樂，并且只給三天的時間。

圖為電影《末代皇帝》海報

坂本龍一對中國傳統(tǒng)音樂并不熟悉，而現(xiàn)場連一架像樣的鋼琴都沒有，他只好一邊想象，一邊記下來腦海中的音符，由此完成了配樂。

在曲目《末代皇帝》中，坂本龍一并沒有刻意堆砌中國傳統(tǒng)樂器，相反，他采用了宏大的西方管弦樂作為基底，在旋律線上融入了東方特有的五聲音階，這種融合產生了一種“異域感”：對西方聽眾來說，它帶有神秘的東方色彩；對東方聽眾來說，它又具備一種皇室的莊嚴與疏離。

與《末代皇帝》的宏大不同，《Rain》的核心是律動。它由一個不斷重復、帶有強烈切分感的鋼琴驅動。這種“極簡主義”的重復，模擬了雨點的急促，也模擬了文繡在雨中逃離皇室束縛時，內心那種驚慌卻又決絕的跳動。正如Clash Magazine所說的那樣：“它講述了生命的脆弱與力量?！痹凇禦ain》中，這種力量體現(xiàn)為對自由的渴望。

高強度的工作讓坂本龍一在完成了電影所有配樂之后立馬病倒住院，但好消息是，在幾個月后這部影片入圍奧斯卡，坂本龍一也因此成為第一位獲得奧斯卡最佳配樂獎的日本人，并且從此開始了和導演貝托魯奇的長期合作，共同完成了他的東方三部曲。

右二為坂本龍一

通過這張專輯，我們能清晰感知到教授創(chuàng)作風格的蛻變。Review Graveyard 提到，專輯中《遮蔽的天空》主旋律有一種“令人心碎的美麗”，這是對偉大作曲家伯納德·赫爾曼（Bernard Herrmann）的一種致敬。

而到了后期，尤其是《荒野獵人》時期，他開始走向極簡。樂評人 Xuanlin Tham 在評價其晚期影像時曾感嘆：“通過音樂感知，你會覺得坂本仿佛就在房間里陪著你。”那種對“聲音本源”的追求，讓聽者在呼吸之間就能感受到大自然的力量與生命的脆弱。

《Pitchfork》也曾對這張專輯給出過極高的評價：“坂本龍一讓配樂徹底脫離了電影畫面的寄生?！睋Q句話說，哪怕沒有電影，這些聲音也足夠撐起一個宇宙。在布魯塞爾愛樂樂團的重現(xiàn)下，這些旋律被剝離了所有戲劇性的油脂——從《末代皇帝》里落日映紅墻的殘破感，到《遮蔽的天空》中對虛無的凝視，他不是在取悅你的耳朵，他是在創(chuàng)造音樂的呼吸。

【原裝進口】

坂本龍一《電影原聲精選》

歐版CD

掃碼珍藏