我始終相信，中國(guó)人骨子里的家國(guó)深情，從來(lái)不是高聲喊出的標(biāo)語(yǔ)，也不是課本中被反復(fù)背誦的條文，而是融入呼吸的自然律動(dòng)，是無(wú)需提醒便心領(lǐng)神會(huì)的無(wú)聲約定。

常有人憂心忡忡：當(dāng)“躺平”成為熱詞，“佛系”被頻頻提及，年輕一代是否正悄然疏離那份熾熱的赤子之心？與其急于定論，不如靜下心來(lái)，細(xì)細(xì)端詳我們?nèi)粘Ｋ?jiàn)、親歷所感的真實(shí)圖景。

信仰無(wú)界：年輕人的愛(ài)國(guó)，從不是千篇一律的模樣

不少外國(guó)朋友百思不解：為何中國(guó)青年能在異國(guó)街頭自發(fā)齊唱國(guó)歌，在沙漠深處默契托舉國(guó)旗，在富士山頂守候晨光——這份跨越時(shí)空的共振，似乎毫無(wú)征兆，卻又渾然天成。他們或許尚未讀懂，這種高度一致的情感涌動(dòng)，并非來(lái)自外部指令，而源自同一片土地孕育出的精神頻率。

就像敦煌鳴沙山月牙泉邊那場(chǎng)沒(méi)有預(yù)告的升旗儀式，沒(méi)有橫幅，沒(méi)有廣播，起初只是幾位游客從背包里取出一面疊得整整齊齊的五星紅旗，輕輕抖開(kāi)。

可當(dāng)那一抹鮮亮的中國(guó)紅在金黃沙海中驟然舒展，仿佛點(diǎn)燃了某種無(wú)形的引信，越來(lái)越多的人放下相機(jī)、收起水壺，默默圍攏過(guò)來(lái)。他們不是列隊(duì)，卻自成陣列；不需口令，卻步調(diào)如一——手牽手、肩并肩，用身體連成一道流動(dòng)的紅色防線，緩緩向沙丘之巔進(jìn)發(fā)。

沙粒松軟，每邁一步都需加倍用力，有人滑倒又迅速爬起，老人拄杖前行，孩子被父親高高托起，女孩踮腳牽住前人的衣角……沒(méi)有人掉隊(duì)，更無(wú)人轉(zhuǎn)身離去。那面旗幟，成了所有人目光的錨點(diǎn)，也成了所有人腳步的方向。

這便是中國(guó)人特有的精神語(yǔ)法：無(wú)需動(dòng)員，自有奔赴；不必解釋，已然懂得。最深沉的熱愛(ài)，往往以最安靜的方式抵達(dá)人心。

所謂“不愛(ài)國(guó)”的誤判，不過(guò)是把新世代的表達(dá)方式，錯(cuò)認(rèn)作了情感的退潮。

有人在自家陽(yáng)臺(tái)升起一面小旗，晨風(fēng)輕拂，紅旗微揚(yáng)，那是對(duì)腳下土地最樸素的致意；有人遠(yuǎn)渡重洋，獨(dú)自攀上富士山五合目，從凌晨三點(diǎn)守到日出破曉，只為讓五星紅旗在亞洲之巔，最先沐浴東方第一縷晨曦。

夜色未褪，星光低垂，他緊握旗桿的身影與漫天星斗靜靜相望；當(dāng)朝陽(yáng)刺破云層，那抹躍動(dòng)的紅色瞬間躍入眼簾，仿佛整座山都在為它屏息——那一刻，光有了溫度，旗有了心跳，而赤誠(chéng)，早已超越語(yǔ)言，成為一種無(wú)需翻譯的生命本能。

團(tuán)結(jié)如鋼：刻在骨子里的默契，是絕境與榮光的底氣

中國(guó)人的凝聚力，總在無(wú)聲處蓄力，在關(guān)鍵時(shí)刻迸發(fā)。國(guó)歌于我們而言，早已不止是一段旋律，它是百年屈辱中挺直的脊梁，是無(wú)數(shù)犧牲者未竟的囑托，是代代相傳的精神胎記，早已沉淀為一種深入基因的集體記憶與身份認(rèn)同。

2024年巴黎奧運(yùn)會(huì)體操館內(nèi)，當(dāng)《義勇軍進(jìn)行曲》的第一個(gè)音符響起，全場(chǎng)數(shù)千名中國(guó)觀眾幾乎在同一秒起身站立，聲音由零星匯聚成洪流，最終化作震徹穹頂?shù)娜f(wàn)人齊誦。鄰座的法國(guó)記者怔住片刻，悄悄錄下視頻，配文：“這不是演出，這是血脈在共鳴?！?/p>

他們難以理解，為何一段樂(lè)譜竟能瞬間喚醒如此磅礴的情緒共振，讓素昧平生者心意相通、聲氣相融。

莫斯科紅場(chǎng)閱兵式上，當(dāng)中國(guó)留學(xué)生齊聲高唱國(guó)歌，歌聲穿透凜冽寒風(fēng)，回蕩在列寧墓前的廣場(chǎng)之上，視頻傳回國(guó)內(nèi)后，數(shù)百萬(wàn)網(wǎng)友反復(fù)播放，淚目留言：“聽(tīng)一次，心就熱一次?！?/p>

而在澳大利亞墨爾本街頭，當(dāng)針對(duì)華人的挑釁事件突發(fā)，數(shù)十名中國(guó)留學(xué)生聞?dòng)嵓淳?，不約而同打開(kāi)手機(jī)閃光燈，圍成一圈，以燈光為幕、以歌聲為盾，高唱國(guó)歌直至深夜。那束光，照亮的不只是街角，更是漂泊者心中永不熄滅的坐標(biāo)。

那一刻，歌聲即鎧甲，旋律即力量。而真正的團(tuán)結(jié)，不僅閃耀于榮光時(shí)刻，更淬煉于危難之際的逆行身影。

回望2022年重慶縉云山那場(chǎng)驚心動(dòng)魄的鏖戰(zhàn)：烈焰如龍，吞噬林海；濃煙似幕，遮蔽星月；盤山公路陡峭狹窄，大型裝備寸步難行，火線步步逼近居民區(qū)，形勢(shì)一度萬(wàn)分危急。

就在物資運(yùn)輸幾近斷絕之時(shí)，一群平均年齡僅22歲的摩托車騎手，自發(fā)集結(jié)成“山火騎士團(tuán)”。他們頭盔蒙塵、護(hù)膝磨破，載著滅火器、飲用水、干糧和急救包，在滾燙的碎石坡道上連續(xù)往返數(shù)十趟，車輪碾過(guò)焦土，引擎轟鳴如戰(zhàn)鼓，用血肉之軀打通了一條生命補(bǔ)給線。

再看2025年3月韓國(guó)江原道山火——擁有千年歷史的孤云寺在烈焰中坍塌成灰。頗具反諷意味的是，三年前，部分韓國(guó)網(wǎng)民還曾譏笑重慶摩托運(yùn)力“原始落后”，稱其為“人海戰(zhàn)術(shù)的無(wú)奈之舉”。

而此次撲救中，韓國(guó)雖調(diào)集43架直升機(jī)，卻因持續(xù)強(qiáng)風(fēng)全部停飛；消防車被困于泥濘山路無(wú)法抵近；一線救援人員每日餐食僅為三片泡菜加半碗米飯；短短48小時(shí)內(nèi)，22名消防員殉職，超3000戶家庭失去家園。

兩場(chǎng)山火，映照出兩種邏輯：重慶的烈焰，燒出了眾志成城的韌性底色；韓國(guó)的灰燼，則暴露出系統(tǒng)協(xié)同的深層裂痕。真誠(chéng)與擔(dān)當(dāng)，從來(lái)是中國(guó)青年最鋒利的武器；而萬(wàn)眾一心，始終是我們穿越風(fēng)雨最厚重的基石。

實(shí)力為盾：從孤立無(wú)援到遙遙領(lǐng)先，底氣藏在硬實(shí)力里

外界常說(shuō)中國(guó)青年“遇強(qiáng)則剛”，實(shí)則這份剛毅背后，是國(guó)家綜合實(shí)力持續(xù)躍升所賦予的堅(jiān)實(shí)托底。愛(ài)國(guó)的底氣，從來(lái)不是虛浮的口號(hào)，而是由一項(xiàng)項(xiàng)核心技術(shù)、一座座超級(jí)工程、一次次標(biāo)準(zhǔn)制定所夯實(shí)的現(xiàn)實(shí)支點(diǎn)。

從曾經(jīng)仰人鼻息的工業(yè)弱國(guó)，到如今全球唯一擁有聯(lián)合國(guó)產(chǎn)業(yè)分類中全部工業(yè)門類的制造業(yè)大國(guó)，中國(guó)用不到四十年時(shí)間，完成了人類歷史上規(guī)模最大的現(xiàn)代化躍遷。這場(chǎng)崛起，沒(méi)有殖民掠奪，沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)擴(kuò)張，只有千萬(wàn)工匠伏案攻關(guān)的日日夜夜，只有無(wú)數(shù)工程師扎根產(chǎn)線的執(zhí)著堅(jiān)守。

2024年九三大閱兵，正是這一發(fā)展邏輯最恢弘的視覺(jué)宣言?；蛟S有人問(wèn)：為何選擇9月3日？

因?yàn)?945年9月2日，日本在東京灣密蘇里號(hào)戰(zhàn)列艦上簽署投降書；次日，中華民國(guó)政府宣布全國(guó)慶祝勝利。這一天，標(biāo)志著十四年浴血奮戰(zhàn)終得正果，是民族命運(yùn)的歷史拐點(diǎn)，亦是所有中國(guó)人必須銘刻于心的精神原點(diǎn)。

我們以最高禮遇紀(jì)念此日，既為告慰長(zhǎng)眠青山的英烈忠魂，更為向世界昭示：先輩們用生命誓死捍衛(wèi)的河山，今日已巍然屹立于世界東方，山河錦繡，人間皆安。

中國(guó)的綜合國(guó)力，早已不可同日而語(yǔ)。全球190多個(gè)國(guó)家中，已有超過(guò)70國(guó)元首或特使專程赴京觀禮，只為親眼見(jiàn)證這支軍隊(duì)的嶄新面貌與堅(jiān)定意志。

閱兵式上，東風(fēng)-5C液體燃料洲際彈道導(dǎo)彈壓軸登場(chǎng)，其最大射程突破15000公里，可覆蓋全球任一坐標(biāo)，搭載分導(dǎo)式多彈頭，具備極強(qiáng)突防能力與二次打擊可信度。它不為炫耀，只為宣告：和平需要盾牌，正義需要力量。

外國(guó)人總驚嘆于中國(guó)速度，殊不知這速度的背后，是億萬(wàn)普通人拒絕躺平的清醒自覺(jué)——我們習(xí)慣自我鞭策，總怕努力不夠；我們敬畏對(duì)手，卻從不迷信權(quán)威。正是這種近乎苛刻的務(wù)實(shí)主義，讓高鐵穿山越嶺、讓北斗組網(wǎng)蒼穹、讓蛟龍潛入萬(wàn)米深淵，將一個(gè)個(gè)“技術(shù)禁區(qū)”，變?yōu)椤爸袊?guó)坐標(biāo)”。

堅(jiān)守為根：從國(guó)家到民間，每一份堅(jiān)守都是愛(ài)國(guó)的模樣

國(guó)家的強(qiáng)大，從來(lái)不是單點(diǎn)突破的奇跡，而是制度設(shè)計(jì)、科技創(chuàng)新、實(shí)業(yè)深耕、文化傳承共同編織的立體圖譜。自頂層設(shè)計(jì)的戰(zhàn)略定力，到田間車間的躬身實(shí)干，每一環(huán)都不可或缺，每一次堅(jiān)守，都是愛(ài)國(guó)最本真的注腳。

內(nèi)蒙古紅衛(wèi)皂廠的故事，恰是這宏大敘事中最溫潤(rùn)的一筆。上世紀(jì)八十年代，這家國(guó)營(yíng)企業(yè)曾是西北地區(qū)肥皂供應(yīng)的中流砥柱，產(chǎn)品遠(yuǎn)銷十余省，家家戶戶的搪瓷盆里，都曾漂浮著它潔白微香的泡沫。

然而隨著外資日化品牌涌入，主打天然配方的傳統(tǒng)香皂漸被遺忘，紅衛(wèi)廠訂單銳減、設(shè)備老化、人才流失，一度瀕臨停產(chǎn)。直到董事長(zhǎng)王建國(guó)在直播中當(dāng)場(chǎng)掰開(kāi)一塊羊脂皂，又掏出一塊市售合成皂，用打火機(jī)同時(shí)點(diǎn)燃——這一幕意外走紅網(wǎng)絡(luò)，塵封三十載的老字號(hào)，終于重新走進(jìn)大眾視野。

人們熱議的，從來(lái)不是行為本身是否“出格”，而是那塊皂里沉淀的時(shí)光重量：六七十年代用它洗頭的父輩，大多擁有一頭烏黑濃密的秀發(fā)；而今困擾都市青年的頭皮問(wèn)題，或許正源于化學(xué)表活劑的過(guò)度使用。

紅衛(wèi)廠堅(jiān)持古法熬制，以內(nèi)蒙古草原放養(yǎng)牛羊的優(yōu)質(zhì)油脂為基底，經(jīng)十二道工序冷制而成，不添加熒光增白劑、不摻廉價(jià)棕櫚油、不使用石化香精。董事長(zhǎng)坦言：“我不懂短視頻算法，也不熟直播話術(shù)，但我懂一塊好皂該有的樣子。”

為驗(yàn)證安全性，他當(dāng)眾點(diǎn)燃對(duì)比：競(jìng)品皂遇火即焦黑蜷縮，散發(fā)刺鼻塑料味；而紅衛(wèi)羊脂皂則如牛油般緩緩融化，滴落乳白油脂，燃燒后余灰細(xì)膩潔白，毫無(wú)雜質(zhì)殘留。

爆火之后，訂單如雪片飛來(lái)，但全廠僅有一條傳統(tǒng)冷制生產(chǎn)線，24小時(shí)連軸轉(zhuǎn)仍供不應(yīng)求。有經(jīng)銷商建議改用熱法量產(chǎn)、降低油脂等級(jí)以提速擴(kuò)產(chǎn)，王建國(guó)當(dāng)場(chǎng)拍桌：“寧可讓消費(fèi)者等三個(gè)月，也不能讓紅衛(wèi)二字沾上半點(diǎn)水分！”

廠務(wù)會(huì)上，他反復(fù)強(qiáng)調(diào)：“我們賣的不是日用品，是幾代人的信任；守住的不是利潤(rùn)線，是中國(guó)人自己的健康底線?！?/p>

支持國(guó)貨，從來(lái)不是情緒綁架，而是守護(hù)十四億人共同構(gòu)建的產(chǎn)業(yè)生態(tài)鏈；是讓童年記憶里的藍(lán)白包裝，繼續(xù)承載真實(shí)的生活溫度；是確保中國(guó)制造的每一件產(chǎn)品，都能堂堂正正地標(biāo)注“Made in China”，而非淪為資本游戲中的代工標(biāo)簽。

至此，或許就能理解，為何西方觀察者始終難以真正參透中國(guó)人的愛(ài)國(guó)邏輯。

這份深情，棲身于鳴沙山巔獵獵招展的赤旗之中，蟄伏于縉云山火線上疾馳的摩托尾燈之下，躍動(dòng)于巴黎奧運(yùn)場(chǎng)館萬(wàn)人齊唱的聲浪之間，凝結(jié)于紅衛(wèi)皂廠鍋爐房里不熄的爐火之上，更奔涌于每一個(gè)中國(guó)人跳動(dòng)的心臟之內(nèi)。

無(wú)需擔(dān)憂青年一代是否還懷揣熱忱——因?yàn)閻?ài)國(guó)本就無(wú)需統(tǒng)一模板，它隨時(shí)代演進(jìn)，因個(gè)體生長(zhǎng)，或化作實(shí)驗(yàn)室徹夜不滅的燈光，或凝為直播間一句“支持國(guó)貨”的下單，或升華為戍邊戰(zhàn)士睫毛上凝結(jié)的霜花。這份鐫刻于血脈的赤誠(chéng)，終將穿越歲月長(zhǎng)河，生生不息，支撐中國(guó)從一個(gè)輝煌，奔赴下一個(gè)更加壯闊的輝煌。