老一輩革命者之間的情誼，很多時(shí)候都藏在生離死別的遺憾與不解里。1961年陳賡大將在上海病逝，消息傳到北京，全軍上下都很難過(guò)。徐向前元帥得知后，心里一直過(guò)不去，專(zhuān)門(mén)找到聶榮臻元帥，說(shuō)有兩件事他怎么也想不通。這不是客套話，是老戰(zhàn)友之間最真實(shí)的心疼和不甘。

陳賡是黃埔一期，早年經(jīng)歷復(fù)雜，卻始終堅(jiān)定跟著共產(chǎn)黨走。土地革命時(shí)期，他在紅四方面軍當(dāng)過(guò)師長(zhǎng)，是徐向前的老部下，兩人一起打過(guò)硬仗惡仗?？箲?zhàn)時(shí)期他任386旅旅長(zhǎng)，在華北戰(zhàn)場(chǎng)讓日軍吃盡苦頭；解放戰(zhàn)爭(zhēng)率部轉(zhuǎn)戰(zhàn)多省，戰(zhàn)功擺在那里。建國(guó)后他負(fù)責(zé)創(chuàng)辦哈軍工，抓國(guó)防科技和部隊(duì)建設(shè)，擔(dān)子一直很重。1955年被授予大將軍銜，擔(dān)任副總參謀長(zhǎng)、國(guó)防部副部長(zhǎng)，是中央很倚重的軍事干部。

1957年陳賡第一次突發(fā)心肌梗塞，之后身體就沒(méi)好過(guò)。醫(yī)生反復(fù)叮囑必須靜養(yǎng)，可他放不下工作，哈軍工的建設(shè)、導(dǎo)彈科研、軍隊(duì)?wèi)?zhàn)備，事事都要親自過(guò)問(wèn)。胸口疼的時(shí)候，他就用手揉，時(shí)間長(zhǎng)了襯衣都磨破了。1961年初他到上海休養(yǎng)，本想調(diào)理一下，結(jié)果3月16日突發(fā)心臟病，搶救無(wú)效去世，年僅58歲。

徐向前見(jiàn)到聶榮臻時(shí)，情緒很沉，他說(shuō)的兩點(diǎn)疑問(wèn)，都是老戰(zhàn)友最揪心的地方。第一，陳賡一輩子槍林彈雨都闖過(guò)來(lái)了，那么多大風(fēng)大浪都沒(méi)事，建國(guó)后條件好了，本該為軍隊(duì)多干幾年，怎么說(shuō)走就走了，他實(shí)在接受不了。第二，陳賡明明有病，組織上多次讓他休息，他就是不聽(tīng)，總說(shuō)工作離不開(kāi)，最后活活累倒，作為老上級(jí)、老戰(zhàn)友，他既心疼又自責(zé)。

那時(shí)候國(guó)家正處在困難時(shí)期，國(guó)防科技和軍隊(duì)建設(shè)都處在關(guān)鍵階段，像陳賡這樣能打仗、懂建設(shè)、會(huì)管理的將才非常難得。他走得太突然，沒(méi)來(lái)得及把更多經(jīng)驗(yàn)留下來(lái)，也沒(méi)等到國(guó)家形勢(shì)好轉(zhuǎn)，這讓一起出生入死的老帥們心里特別不是滋味。聶榮臻和陳賡共事多年，同樣悲痛，只能陪著徐向前沉默，說(shuō)不出什么安慰的話。

現(xiàn)在回頭看，那一代人就是這樣，把使命看得比自己的命還重。這份用生死鑄就的戰(zhàn)友情，這份鞠躬盡瘁的執(zhí)著，放到今天依然讓人心里發(fā)酸，也讓人由衷敬佩。