這段時間，國際上各類安全事件頻繁出現(xiàn)。很多人出門在外，最關(guān)心的就是自身安全與出行建議?？煽傆腥擞X得，危險不會降臨到自己身上，意外只會發(fā)生在別人身上。

就在不久前，一起發(fā)生在日本北海道的襲擊事件，再一次給所有人敲響了警鐘。也讓很多人重新思考，那些反復(fù)出現(xiàn)的提醒，到底是不是多余的。

北海道札幌的深夜，氣溫零下。就在幾天前的凌晨，一聲玻璃碎裂的悶響，打破了很多人對“日本旅游安全”最后的一層濾鏡。這聲音來自一只沉甸甸的啤酒瓶，它狠狠地砸向了一位五十多歲的香港男性的頭部。

地點不是什么混亂的紅燈區(qū)暗巷，而是一處正兒八經(jīng)的餐廳。沒有什么驚心動魄的黑幫火拼，也沒有什么復(fù)雜的利益糾葛，這只是一次莫名其妙的暴力。施暴者是個和受害者年紀(jì)相仿的日本男人。兩人素昧平生，甚至連眼神交流都未必有過。

讓我們把鏡頭拉回到札幌那個寒冷的凌晨。施暴者手里的啤酒瓶成了兇器，警方雖然當(dāng)場把人摁住了，但這事兒透著一股讓人脊背發(fā)涼的詭異。那個日本男人承認(rèn)動了手，但理由卻找得理直氣壯：他說受害者“吵鬧”。

可在場的監(jiān)控錄像和旁證，像是一個無聲的耳光，狠狠抽在這個理由上——沒有任何證據(jù)顯示受害者有過挑釁行為，甚至連所謂的“大聲喧嘩”都缺乏實證支撐。這就是最可怕的地方。當(dāng)一個人想對你揮舞拳頭時，他根本不需要事實只需要一個借口。

而這個借口，恰恰迎合了日本社會某種潛滋暗長的陰暗情緒?！疤沉恕保@三個字在過去幾年里，已經(jīng)從一種生活習(xí)慣的摩擦，異化成了一種針對特定群體的“定罪符”。外媒曾說日本民調(diào)中，有接近90%的受訪者對中國的印象是負(fù)面的。還記得2023年東京地鐵里那次類似的糾紛嗎？

這哪里是酒后失態(tài)？這分明是平時積攢的惡意，借著酒勁兒找到宣泄口。如果說札幌的那個日本人是個體施暴，那么事發(fā)24小時內(nèi)，日本網(wǎng)絡(luò)上的輿論反應(yīng)，簡直就是一場集體的“二次謀殺”。

更讓人不寒而栗的是，技術(shù)的作惡。幾乎就在事發(fā)的同時，一段拼接了舊畫面的AI虛假視頻開始在網(wǎng)絡(luò)上瘋傳。視頻里是中國游客所謂的“喧嘩”場面，配上這起事件的標(biāo)簽，短短時間內(nèi)傳播量就沖破了30萬次。

這意味著有30萬人，在還沒有搞清楚事實之前，就已經(jīng)被這顆“數(shù)字毒藥”洗了腦，認(rèn)定了是中國人“欠打”。平臺攔截了嗎？沒有。這種默許，本身就是一種態(tài)度。我們不妨換個視角。如果這事兒發(fā)生在巴黎或者柏林，有人因為覺得游客吵就拿瓶子砸人，當(dāng)?shù)剌浾摃趺凑f？

歐洲人大概率會先譴責(zé)動手的人是“野蠻行徑”。但在日本，這套邏輯被徹底反轉(zhuǎn)了。外來者的身份成了原罪。只要是游客，只要不是日本人，那么所有的沖突，責(zé)任都在外來著。這種“排他性”的社會心理，比那個啤酒瓶更硬，也更難防備。

事情發(fā)生后的第二天，也就是2月19日，中國駐札幌總領(lǐng)事館迅速介入。外交官們的辭令雖然克制，但那種緊迫感已經(jīng)藏不住了。除了督促日方依法處置，那份新的安全提醒里，措辭的強(qiáng)硬程度是罕見的——建議中國公民近期“避免赴日旅游”。

這話說得已經(jīng)非常重了。要知道，外交部門通常不會輕易建議公民不去某個非戰(zhàn)亂國家。一旦發(fā)出這種信號，說明風(fēng)險已經(jīng)不僅僅是概率問題，而是成了結(jié)構(gòu)性的隱患。但這里有個很現(xiàn)實的悖論。

國家能做的，是交涉、是施壓、是事后兜底。但在那個酒瓶子落下來的一瞬間，領(lǐng)事館的人不可能瞬移到你面前替你擋那一下。之前相關(guān)部門已經(jīng)多次發(fā)布過類似的赴日預(yù)警，但很多人沒當(dāng)回事?？傆X得“我只要不惹事，這種倒霉事兒輪不到我”。

這次事件就是一記響亮的耳光：你不惹事，事會來找你。在一種充滿敵意的社會氛圍里，你的存在本身，可能就是某種“冒犯”。這不是嚇唬人。當(dāng)一個國家的官方指南開始針對你，當(dāng)網(wǎng)絡(luò)輿論開始妖魔化你，當(dāng)街頭的陌生人可以隨意攻擊你而毫無悔意，所謂的“旅行體驗”早就成了走鋼絲。

我們不能把這起事件孤立地看作治安案件。必須得聊聊那位剛連任首相不久的高市早苗。雖然近期內(nèi)閣按程序集體辭職重組是一套常規(guī)動作，沒什么大驚小怪的，但這背后的信號意義太強(qiáng)了。高市早苗代表的是什么？

是日本政壇里那股對歷史認(rèn)知極其模糊、甚至帶有某種修正主義色彩的力量。她的連任，在很大程度上說明了這種強(qiáng)硬、保守甚至排外的思潮，在日本社會有著多么深厚的土壤。政治是風(fēng)向標(biāo)，社會是感應(yīng)器。

當(dāng)頂層設(shè)計者對鄰國持強(qiáng)硬乃至敵視態(tài)度時，這種情緒會像水銀瀉地一樣，滲透到社會的每一個毛孔。街頭那個拿酒瓶的醉漢，或許根本不懂什么地緣政治，但他能敏銳地嗅到空氣中的味道——“討厭這些人”似乎是被默許的，甚至是某種“愛國”的表現(xiàn)。

這種政治傾向?qū)ι鐣h(huán)境的侵蝕是潛移默化的。它讓理性的聲音閉嘴，讓極端的行為有了“正義感”的偽裝。所以，別天真地以為政治離你很遠(yuǎn)。當(dāng)你走在札幌的街頭，那個可能砸向你的啤酒瓶，其實早在長田町的議事廳里，就已經(jīng)被悄悄注滿了暴力的燃料。

現(xiàn)在的日期是2026年2月22日，距離那聲玻璃碎裂的巨響已經(jīng)過去了四天。札幌的雪也許掩蓋了地上的血跡，但這件事留下的心理創(chuàng)傷，恐怕很難在短時間內(nèi)愈合。我們必須認(rèn)清一個殘酷的現(xiàn)實：那個溫良恭儉讓、服務(wù)至上的日本，正在急速退化。

取而代之的，是一個焦慮、排外、甚至帶有攻擊性的鄰居。這時候，如果你還執(zhí)意要為了那點櫻花或者生魚片去冒險，那真的需要掂量一下自己的頭蓋骨是不是比啤酒瓶還硬。國家的保護(hù)傘再大，也遮不住所有陰暗的角落。

在風(fēng)險已經(jīng)如此具象化的今天，盲目的“松弛感”是對自己生命最大的不負(fù)責(zé)任。畢竟在那只啤酒瓶砸下來的時候，沒有人會問你是不是無辜的，他們只看到了你那張外來者的臉。這很荒謬，但這很真實。