娛樂圈光鮮璀璨的背后，助理們究竟生活在怎樣的陰影中？最近一則“高速公路扔人”的新聞，再次讓人看到明星與助理之間令人匪夷所思的權力鴻溝。

2012年，楊璐初入職場就遭遇湖南衛(wèi)視前主持人孫驍驍的嚴苛對待，本以為只是普通打雜，卻被要求夜宿未清理的浴缸或酒店走廊地毯，連床都不配睡。這種看似荒謬的細節(jié)，其實揭開了許多人格碾壓的冰山一角。

第二天清晨，他狼狽的樣子還被拍照發(fā)到了朋友圈，將私人的不堪暴露于大眾之下。更出人意料的是，一串母親特意采摘的葡萄也被孫驍驍毫不猶豫地扔進垃圾桶，只因為“不配吃這種東西”。

市場上許多明星的助理經(jīng)歷同樣令人心驚。有女星招聘時明確要求“必須手洗內衣內褲”，理由是“機洗不干凈”，但月薪卻只有三千元。

助理工作近二十小時，生病不敢請假，還要被罵“要你何用”，這些故事絕非虛構，而是行業(yè)公開的秘密。據(jù)業(yè)內人士透露，很多明星把助理當做“無名影子”，仿佛只要付一點微薄薪水，就可以隨意剝奪對方作為人的基本體面。

劉濤漱口后將漱口水直接吐進助理手里；秦嵐采訪時，工作人員半跪舉話筒十幾分鐘，被視作身份象征；

甚至蔡徐坤下飛機時雙手插兜，所有行李全由助理代勞，只為“造型需要”，可這和基本禮節(jié)并無沖突。

金靖曾被質疑打罵助理，她不解釋，卻大方承認“犯錯就扣錢”，幽默的話語背后，是冰冷的現(xiàn)實：許多助理一次失誤就被扣掉幾乎整個工資，房租伙食難以維持，這種以懲罰為工具的管理方式，讓人不寒而栗。

暴力事件更是觸目驚心。2025年初，張大大被曝因助理擅自修改腳本，將其叫進酒店長達兩小時施暴，先用枕頭砸，再掀玻璃茶幾、飛踹倒地，甚至逼保鏢協(xié)助侮辱和限制自由。

黃毛毛事后舉報未果，卻被誘騙簽署“自愿離職協(xié)議”、手機被搶、遭安保驅趕。

此前還有機場因買錯咖啡被張大大扇耳光的事例。綜藝節(jié)目《開講啦》曾毅親口描述暴力踢女實習生，輕描淡寫卻絲毫不考慮受害人的心理陰影。

短劇演員左一因2700元與助理扭打，致其頭部受傷，事后支付5619元便算解決，從大牌到小角色，都有人將助理當作泄憤對象。

盡管如此，圈中不乏溫暖的反差案例。胡歌與助理蹲地同吃盒飯，下雨時主動撐傘。孫儷劇組無小灶，吃什么助理也吃什么。周杰倫逢節(jié)發(fā)六位數(shù)紅包贈豪車，趙麗穎自掏腰包請全員吃飯、年終獎豐厚。黃曉明記得每位員工生日，白鹿與助理似閨蜜，獎勵紅包高達八千。牛犇一直獨自拍戲，不帶助理，李雪健嫌一個助理都多，周潤發(fā)常乘地鐵逛菜市場，自稱“助理是伙伴，不是仆人”。這些事例說明，尊重與身份無關，只與教養(yǎng)有關，真正受人敬重的明星從來不會以仆人身份對待助理。

只有每個人都能從平等與尊重出發(fā)，行業(yè)才能擺脫伺候與權力的畸形生態(tài)，邁向真正健康成熟的發(fā)展。