如果我問(wèn)你，周杰倫代言過(guò)最深入人心的產(chǎn)品是什么？你腦子里一定會(huì)浮現(xiàn)那句足以讓現(xiàn)在的00后腳趾摳地的臺(tái)詞：“我是你的什么？”“你是我的優(yōu)樂(lè)美啊。”“原來(lái)我只是奶茶呀？”“這樣，我就可以把你捧在手心了。”

那幾年的優(yōu)樂(lè)美，是真正的國(guó)民級(jí)頂流。但你發(fā)現(xiàn)沒(méi)，這個(gè)曾讓天王深情表白的品牌，如今卻被擠出了貨架C位，只能在超市最底層的角落里落灰，甚至在不少便利店直接“查無(wú)此人”。從“繞地球N圈”到被便利店拋棄，這中間到底發(fā)生了什么？

要聊優(yōu)樂(lè)美為什么被拋棄，得先拆開(kāi)那層塑料封膜，看看里面到底裝了什么。事實(shí)上，我們當(dāng)年喝的不是奶茶，而是一杯精心調(diào)配的化學(xué)風(fēng)味飲料，核心配方極其簡(jiǎn)單：植脂末+砂糖+速溶茶粉。

在食品工程早期，植脂末曾是天才的發(fā)明，它能用極低的成本，提供比牛奶更絲滑、更濃郁的口感。雖然現(xiàn)在的優(yōu)樂(lè)美已經(jīng)號(hào)稱(chēng)“零反式脂肪酸”，但根據(jù)國(guó)標(biāo)GB 28050-2011，只要每100克產(chǎn)品中反式脂肪酸含量小于等于0.3克，就可以堂而皇之的標(biāo)注為“零”。在如今談添加劑色變的消費(fèi)環(huán)境里，“植脂末”這三個(gè)字本身，就帶有原罪。

為什么以前我們覺(jué)得好喝？因?yàn)槟菚r(shí)候我們沒(méi)吃過(guò)好的。在奶茶店還沒(méi)開(kāi)遍大街小巷的年代，一杯熱乎乎、甜絲絲、充滿(mǎn)了油脂香氣的液體，對(duì)大腦來(lái)說(shuō)就是一場(chǎng)頂級(jí)的多巴胺風(fēng)暴。然而，現(xiàn)在的年輕人看配料表比看情書(shū)還仔細(xì)。當(dāng)喜茶、霸王茶姬開(kāi)始卷真奶、真茶原液萃取時(shí)，沖泡奶茶那股濃郁的香精味兒，就顯得格外寒磣。

除了口味，優(yōu)樂(lè)美還輸在了效率上。這套“撕、倒、攪、泡”的動(dòng)作，在講究即拿即走的便利店里，簡(jiǎn)直是效率殺手。便利店最值錢(qián)的是平效，店長(zhǎng)會(huì)算一筆賬：同樣的位置，放一瓶阿薩姆或者三得利，顧客拿了就走；而放一籃子沖泡杯，還得額外準(zhǔn)備熱水器、攪拌棒，甚至要隨時(shí)清理弄臟的臺(tái)面。

更致命的是，優(yōu)樂(lè)美的基因里寫(xiě)著“冬季熱飲”，這導(dǎo)致它在一年四季中有半年時(shí)間處于死庫(kù)存狀態(tài)。誰(shuí)會(huì)在炎炎夏日的寫(xiě)字樓下，買(mǎi)包粉末再去買(mǎi)包冰塊自己DIY呢？

面對(duì)被拋棄的危機(jī)，優(yōu)樂(lè)美不是沒(méi)掙扎過(guò)，它的老對(duì)手香飄飄更是卷出了天際。為了自救，它們都推行過(guò)“液體化”轉(zhuǎn)型，推出了瓶裝液體奶茶。香飄飄甚至走起了網(wǎng)紅路線，瘋狂跨界整活，推低糖清乳茶、搞聯(lián)名盲盒，甚至在直播間讓主播一邊喊麥一邊推銷(xiāo)自熱鍋里的奶茶。

他們?cè)噲D告訴年輕人：“我也能擺脫廉價(jià)粉末的標(biāo)簽，我也能玩轉(zhuǎn)社交媒體?！钡放普J(rèn)知的慣性是可怕的。當(dāng)他們努力向上爬的時(shí)候，現(xiàn)制茶飲正在向下兼容。當(dāng)瑞幸、庫(kù)迪甚至喜茶把價(jià)格打到9塊9甚至更低時(shí)，沖泡奶茶最后的防線——價(jià)格特權(quán)，也徹底消失了。

如果多加兩三塊錢(qián)，就能喝到店里現(xiàn)做、有著精美聯(lián)名杯套的新鮮奶茶，我為什么要買(mǎi)一杯工廠生產(chǎn)、充滿(mǎn)塑料感的工業(yè)制品？奶茶在今天，早已不僅是飲料，更是社交貨幣。你會(huì)給一杯印著10年前審美、塑料感十足的杯子拍照發(fā)朋友圈嗎？大概率不會(huì)?，F(xiàn)在的年輕人，更傾向于捧著印有梵高名畫(huà)或者線條小狗聯(lián)名的紙杯。

那么，沖泡奶茶會(huì)滅絕嗎？也不會(huì)。在偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)超市，或者深夜寒冷的加油站，它依然是剛需。但在講究效率、健康、社交屬性的現(xiàn)代都市，它的退場(chǎng)是必然的。

這并不是優(yōu)樂(lè)美不努力，而是當(dāng)時(shí)代的潮水退去時(shí)，無(wú)論你如何拼命劃槳，都無(wú)法逆流而上。并不是周董的承諾過(guò)期了，而是當(dāng)年的那群孩子，終于在更真實(shí)、更健康的世界里，學(xué)會(huì)了對(duì)自己好一點(diǎn)。