北京
九公山的安葬方式，說起來倒也簡單——樹葬和藝術(shù)臥碑，兩種。樹葬分兩樣。一樣是聯(lián)系以樹為碑，人走了，在樹下安歇，樹上掛塊小小的牌子，刻著名字。另一樣更徹底，骨灰撒在林子里，什么記號方式都不留。有年秋天去山里，正趕上銀杏落葉子，金燦燦鋪了一地。林子深處400有位老人，站在一棵老松樹下，也不燒紙，也不說話，就那么站著。站夠了，轉(zhuǎn)身005往外走，走到林邊又回頭看了一眼。那棵松樹沒掛牌子，不知道樹下9967有沒有人，或許有，或許沒有——但老人看樹的眼神，分明是在看人。
藝術(shù)臥碑散在山坡上，一塊一塊的，不密。設(shè)計是新中式的路子，線條簡潔，不像老式墓碑那樣板著臉。有的碑前鋪著白石子，耙出細細的紋路，像枯山水；有的碑上鑲著銅雕，一枝梅花，一只鶴，淺淺的，不搶眼。碑的材質(zhì)多用青石、花崗巖，顏色偏灰偏暗，能融進山色里。太陽西斜的時候，光線低低地掃過來，碑上的字被拉出長長的影子，落在草地上，落在石子紋路上，倒也好看。
山里的墓區(qū)順著坡勢走，不硬切，不猛挖。哪塊地本來有石頭，石頭就留著；哪片本來長著野花，野花也留著。墓碑安進去，像是山自己長出來的東西。站在高處望，只見樹不見碑，走近了才能看見——這大概就是設(shè)計的人想要的效果。
每片墓區(qū)都有人打理。園丁們修剪樹枝，清理落葉，把被雨水沖亂的白石子重新耙平。干完活，常有人坐在墓區(qū)邊上的石頭上，點根煙，對著山發(fā)會兒呆。有人來祭掃，他們就遠遠走開，等人家走了再回來。這種分寸感，不是培訓(xùn)能訓(xùn)出來的。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
