對一些資深發(fā)燒友來說，家中如果不擺設(shè)一部古董的開盤錄音機(jī)，似乎就顯得不夠格調(diào)，隨著二手開盤機(jī)價(jià)格滑落，要實(shí)現(xiàn)家有一寶的愿意并不困難，難的是如何找到足夠多的磁帶以供播放。雖然仍有荷蘭Metaxas & Sins、法國Analog Audio Design、德國Ballfinger Music、德國Thorens (與杜塞爾多夫的Ballfinger合作開發(fā))、奧地利寶碟Projec(只有原型機(jī))、匈牙利Mechlabor、日本小谷Otari、美國UHA(由Tascam機(jī)器改裝)、瑞士Stellavox等幾家公司還在少量或訂制生產(chǎn)開盤錄音機(jī)。

本身學(xué)美術(shù)、服裝設(shè)計(jì)的徐學(xué)輝說起開盤帶故事頭頭是道，儼然已是個(gè)專家

另外現(xiàn)在能買到的開盤機(jī)新品，多半都是“舊瓶新酒”，也就是拿庫存的日本開盤機(jī)如Technics、Tescam進(jìn)行改造，加入一些現(xiàn)代新技術(shù)。其中最具話題性的大概是美國UHA(United Home Audio) 。2013年美國TAS的評論宣稱，UHA Phase 11開盤機(jī)以絕對優(yōu)勢輾壓了有史以來評分最高的黑膠唱盤Proscenium Black Diamond V，這個(gè)花哨的開盤機(jī)純手工打造，可以像賓利汽車一樣定制。要知道售價(jià)十幾萬美元的Proscenium Black Diamond V使用空氣懸浮、氣浮正切臂、空氣軸承，目的是消除所有諧振，結(jié)構(gòu)非常精密，結(jié)果居然敗在開盤機(jī)手下?UHA Phase 11后來改良為UHA Phase 12，被TAS發(fā)燒天書40周年紀(jì)念版列為史上100個(gè)最具影響力的器材，主要設(shè)計(jì)者Greg Beron說透過這部開盤機(jī)表現(xiàn)出極其精密的細(xì)節(jié)，只有錄音工程師才能在原始母帶上聽到這種東西!Phase 12是以日本Tascam BR-20為基礎(chǔ)進(jìn)行改裝，UHA后來又陸續(xù)推出Ultima 2與Ultima 4二個(gè)型號，外觀依然璀璨發(fā)亮，也都被認(rèn)為是當(dāng)今最佳模擬音源之一。最新的三件式UHA SuperRecordDeck更夸張，增加外置直流供電(電機(jī)單獨(dú)直流供電)、分立元件的甲類放大、mu金屬（一種用于制造衛(wèi)星的特殊合金）制成的電磁屏蔽層外，還把傳遞過程中的所有軸承與滾輪都改用貴金屬材料。想當(dāng)然耳，UHA的東西肯定不便宜。

訂制的西電復(fù)刻機(jī)架上，擺上開盤、卡式模擬錄音機(jī)，加上CD機(jī)、DAT機(jī)，一整套賣幾十萬元

錄音用磁帶是由德國人Fritz Pfleumer在1928年研發(fā)成功，目的是把當(dāng)年唱機(jī)的膠筒變得便攜，他把鐵粉氧化物融入油漆涂在薄紙片上，結(jié)果成功了。1935年Fritz把磁帶技術(shù)轉(zhuǎn)讓給德國AEG集團(tuán)（二戰(zhàn)時(shí)為德軍生產(chǎn)了大批火車與戰(zhàn)斗機(jī)，后被奔馳收購），全球第一臺(tái)開盤磁帶錄音機(jī)生產(chǎn)出來了，但價(jià)格奇貴無比。1943年，德國人實(shí)現(xiàn)了在磁帶上的雙通道/立體聲錄音。1948年，大量德國科學(xué)家與技術(shù)在二戰(zhàn)后遷移到美國，磁帶技術(shù)也是其中之一。美國Ampex與3M投入研發(fā)更好的磁帶技術(shù)，體積更加小巧，3M以Scotch品牌銷售的磁帶幾乎一統(tǒng)天下，而Ampex則以全球第一個(gè)視頻錄像磁帶獲得了奧斯卡獎(jiǎng)，后來的攝像機(jī)與攝像頭均按照Ampex的35mm及70mm標(biāo)準(zhǔn)來設(shè)計(jì)，甚至影響到今天全幅相機(jī)與IMAX攝影機(jī)的CMOS感光芯片尺寸。重要的是Ampex公司的錄音機(jī)是三軌設(shè)計(jì)，模擬黃金錄音時(shí)期的唱片多半都與Ampex有關(guān)。

國內(nèi)唱片公司少見的大型制作中心

模擬磁帶錄音有很多問題，例如瞬變不足產(chǎn)生較柔和的高音，還有播放磁頭通過預(yù)測突波信號到達(dá)間隙而造成扭曲等等。而僅提高磁帶速度并非良策，尤其是隨著磁帶速度的增加，低頻波長變得更長，低頻的問題變得越來越嚴(yán)重，現(xiàn)代已經(jīng)可以透過電子方式來解決部分問題。上世紀(jì)50年代，Ampex是領(lǐng)先的錄音機(jī)制造商，他們建立了磁帶錄音和播放均衡的標(biāo)準(zhǔn)，因此目前制作的錄音帶都必須與50年代的錄音機(jī)器材兼容。采用特殊磁性涂層的高M(jìn)OL磁帶有較大的輸出電平，但這些磁帶卻不能在大多數(shù)機(jī)器上使用。美國一些科學(xué)家認(rèn)為，減少磁帶噪音的最佳方法是使涂布的氧化物顆粒更細(xì)，但沒想到反而容易造成磁飽和。而更致命的是這些模擬磁帶一方面聽起來更柔和，一方面卻更容易掉磁，花費(fèi)大量金錢和時(shí)間制作的精美錄音磁帶，幾年后其最初的生命力可能已經(jīng)消失了。另外，磁帶天生的嘶聲噪音也很難去除，60年代高斯Gauss開發(fā)了一些技術(shù)，可以很好克服嘶聲情況。Gauss的很多專利技術(shù)，后來都被日本小谷Otari收購，現(xiàn)在小谷在專業(yè)領(lǐng)域仍有一席之地。

ABC各有一部Studer 24軌與Ampex 16軌二英寸開盤機(jī)，現(xiàn)在拿來做為分軌制作，所有音源先進(jìn)入這里方便做分軌處理

看到這里，讀者也許好奇，現(xiàn)代數(shù)字錄音有更寬廣的頻響、更大的動(dòng)態(tài)、更多的細(xì)節(jié)，為什么還有發(fā)燒友會(huì)喜歡規(guī)格參數(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及的開盤磁帶呢?音色這種東西，喜好因人而異，同樣是開盤機(jī)，有人喜歡德律風(fēng)根的溫暖，有人喜歡Studer的細(xì)致，也有人喜歡Ampex的動(dòng)態(tài)，現(xiàn)代錄音帶來更真實(shí)的效果，卻不一定代表多數(shù)人會(huì)喜歡這樣的聲音。另外一個(gè)比較有趣的技術(shù)觀點(diǎn)，認(rèn)為Repro head放音磁頭的“能力”落后于Record head錄音磁頭。也就是說錄音時(shí)，記錄在磁帶的資料訊息大于能夠讀取出來的資料，所以當(dāng)我們用更現(xiàn)代的設(shè)備去重播早年的音樂帶時(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)效果遠(yuǎn)比我們以為的還要好!其實(shí)資深黑膠友應(yīng)該不會(huì)詫異，因?yàn)殡S著唱頭技術(shù)的進(jìn)步, 我們常常發(fā)現(xiàn)老唱片一點(diǎn)也不老，不論卡式或開盤磁帶都一樣，也許它們真的不老!

制作中心以Neve模擬調(diào)音臺(tái)為核心，這是錄音行業(yè)的傳奇產(chǎn)品

國內(nèi)有少數(shù)發(fā)燒友以翻錄的方式，分享他們從國外購買的開盤磁帶，品類少價(jià)格也不低。目前唯一大量生產(chǎn)開盤磁帶的唱片公司，首推廣州的ABC唱片。ABC唱片的負(fù)責(zé)人徐學(xué)輝既是商業(yè)冒險(xiǎn)家，也是精準(zhǔn)的投資者，從2000年創(chuàng)業(yè)至今ABC發(fā)行的唱片總共只有二百多張，但每一張都是長賣熱銷，每一張都陸續(xù)重新包裝再上市，每一張都能為他帶來豐厚利潤。為什么大家喜歡買ABC唱片的產(chǎn)品?因?yàn)樾鞂W(xué)輝抓住了發(fā)燒友的心理痛點(diǎn)，徐學(xué)輝簡直就是發(fā)燒友肚里的蛔蟲!

發(fā)燒友最怕買一張專輯回家，卻發(fā)現(xiàn)其中只有一首歌好聽，或者發(fā)現(xiàn)錄音不佳難以入耳。ABC唱片做的事情，就是全世界到處搜尋全面提升Hifi音響的好唱片，然后把精華擷取出來，經(jīng)過重新Master與包裝，就成了一系列西電錄音、真空管錄音、傳奇再現(xiàn)、鄧麗君專輯等等廣受喜愛的唱片。換句話說，ABC只做發(fā)燒唱片，也只做精選輯唱片，一張張旋律優(yōu)美又易聽易懂的發(fā)燒片，再賦予不同的賣點(diǎn)，滿足了消費(fèi)大眾多樣化的音樂口味，自然廣受歡迎。買了任何一張ABC的唱片，其中任何一首曲子都是雋永好聽的，徐學(xué)輝在這上面花了不少心血，聽說哪里有珍貴名版，他都會(huì)不惜代價(jià)購入，再融入自己的構(gòu)思與整理，最終端出一盤豐盛的海陸大餐。

芬蘭Genelec(真力)巨大的1239監(jiān)聽音箱，雙15英寸低音單元，1米處最大聲壓130dB

徐學(xué)輝辦公室墻上掛有一幅“原音探究”的匾 ，它表達(dá)了一種精神與追求。徐學(xué)輝認(rèn)為文化精神不應(yīng)該僅僅局限于傳統(tǒng)，不要老是把水墨畫當(dāng)成是中國畫，水墨畫僅僅只是一種傳統(tǒng)畫，我們應(yīng)該站在月球上來看地球，我們要做世界人。所以ABC唱片所謂的原音，并非一成不變照搬原始素材，把蔬菜開水燙熟不算技術(shù)，能用最簡單的調(diào)味讓果蔬散發(fā)更濃郁香甜的口感，這才是一流主廚做的事情。國內(nèi)不少錄音棚使用計(jì)算機(jī)加上Pro Tools軟件就可以錄音，徐學(xué)輝則不同，他引進(jìn)全世界第一套專業(yè)錄音室商用DSD錄音系統(tǒng)Pyramix Virtual，數(shù)位轉(zhuǎn)換使用了EMM Labs ADC-8與DAC-8，連每一根線都要純銀材質(zhì)，為的是要達(dá)到直刻、直過、直錄的最佳效果！

ABC在國內(nèi)第一個(gè)引進(jìn)授權(quán)的HDCD編碼系統(tǒng)，當(dāng)HDCD熱潮過后，他們推出自己的HD-Mastering產(chǎn)品，所謂的HD-Mastering是直接從CD-image刻成壓片需要的玻璃盤，以最大的程度還原數(shù)位母帶的聲音。這和一般的CD制作過程不一樣，傳統(tǒng)母盤制作，需要經(jīng)過CD-R的刻制和讀取，然后再記錄到壓片的玻璃盤上，ABC舍棄了這一個(gè)過程，更接近“母帶直刻”。第二項(xiàng)特點(diǎn)是以液晶電視取材而來的聚碳酸酯材料來制作CD唱片，然后在CD表面涂布一種抑制震動(dòng)的膠質(zhì)，制作的過程是先在CD表面涂上這層膠，然后再執(zhí)行印刷CD的過程。透過這種方式，ABC唱片的CD擁有了獨(dú)家技術(shù)，徐學(xué)輝更號稱所有光盤都在德國壓片，但只賣普通版的價(jià)格，想不吸引人都難。

一字排開的開盤錄音機(jī)馬不停蹄的以1:1速度復(fù)制產(chǎn)品

不過徐學(xué)輝最有有創(chuàng)意的地方，是善用了Mastering母帶處理的觀念。Mastering是指母帶工程師在棚里對整張錄音進(jìn)行校正，包括風(fēng)格上的微調(diào)、響度的統(tǒng)一、個(gè)別曲目中的細(xì)微調(diào)整等，在數(shù)字錄音中還要進(jìn)行降采樣率和降位深的步驟。由于ABC唱片多半是精選輯，音源來自不同的唱片公司，所以Mastering處理相對重要。徐學(xué)輝不惜重本購入Neve調(diào)音臺(tái)，多套真力鑒聽音箱，這些都是錄音室的頂端配置，處理過程中按照自己的聲音美學(xué)，對原有素材進(jìn)行加工潤色。簡單的說，就是發(fā)燒友喜歡甚么樣的聲音，例如小提琴要甜一點(diǎn)、鋼琴要潤一點(diǎn)、人聲要厚一點(diǎn)，ABC就把聲音做成那個(gè)樣子。所以ABC唱片可以有西電的膽味，可以有號角的輕松寬大，可以有黑膠唱片的模擬感，徐學(xué)輝從來不會(huì)自我受限，衣食父母說的算數(shù)。

從2010年起徐學(xué)輝開始實(shí)驗(yàn)開盤磁帶，這是一個(gè)真正的瘋狂的想法，他發(fā)現(xiàn)1/4英寸模擬開盤帶的聲音跟任何其他格式的聲音都不同，沒有任何一種聲音聽起來像開盤磁帶那么神奇。由于數(shù)字錄音出現(xiàn)后模擬設(shè)備逐漸淘汰，現(xiàn)在的開盤機(jī)幾乎都是錄音室或廣播電臺(tái)拋售出來的，除了日本的OTARI小谷、Technics松下、SONY、Tascam、Akai、瑞士REVOX等民用產(chǎn)品外，專業(yè)設(shè)備主要集中在瑞士的NAGRA、美國的AMPEX、德國的TELEFUNKEN與瑞士的Studer。首先要收集這些機(jī)器，并加以維修復(fù)原，徐學(xué)輝前后搜購了數(shù)百部開盤機(jī)，由于品相參差不齊，配件也難尋，現(xiàn)在數(shù)量越來越少了。有了機(jī)器，再想辦法找磁帶，目前法國RMGI是目前全球唯一模擬錄音磁帶生產(chǎn)廠家，ABC與他們有了深度合作。譬如磁帶盤盒、配件等由ABC訂制供貨給RMGI，RMGI以磁帶交換，雙方各自發(fā)揮優(yōu)勢。

Master好的音樂再進(jìn)入Studer A80 VU制作成立體聲工程母帶

接下來就是節(jié)目了。徐學(xué)輝說大多數(shù)人都沒有聽過錄音棚母帶聲音的經(jīng)歷，所以他并不希望開盤帶取代任何其他發(fā)燒友喜歡的形式，也沒有必要糾纏于各種形式的優(yōu)劣，他們只提供一個(gè)在自己的試聽室實(shí)現(xiàn)"模擬"的聆聽體驗(yàn)。如同制作CD一樣，開盤帶的Mastering母帶處理成為關(guān)鍵的一環(huán)，基本上整個(gè)過程都是純模擬的。音樂源會(huì)先輸入Studer 24軌或Ampex 16軌二英寸開盤機(jī)，進(jìn)行分軌后方便做細(xì)致的微調(diào)，比如讓人聲更嬌美一些，讓弦樂更黏滯一些，發(fā)燒友所需要的所有元素都能得到很好的補(bǔ)償，這種后期“美化”是必要的。不過徐學(xué)輝強(qiáng)調(diào)他希望大家聽到的是現(xiàn)場錄音師第一次聽到的聲音，他們做的并不是“改進(jìn)”，而是盡可能還原和完整展現(xiàn)錄音最初的動(dòng)人之處。多軌母帶處理后又一次在Studer A80VU合成為1/2英寸的二軌工程母帶，然后卷對卷的在Studer A80錄音上復(fù)制出來。

由于開盤機(jī)都有年紀(jì)，狀態(tài)不一，所以ABC唱片要自備檢測儀器，每隔一段時(shí)間就為機(jī)器全頻掃描

徐學(xué)輝說現(xiàn)代的Hi-End音響系統(tǒng)，能夠播放比CD格式更寬闊的音域，所以播放模擬的錄音更能呈現(xiàn)音樂的無窮魅力，給心靈帶來更大的震撼。徐學(xué)輝表示，音樂是人類靈魂的內(nèi)在組成部分，它是情感的發(fā)泄，靈魂的對話，它使我們安靜，給我們帶來溫馨的回憶，所以我們?yōu)槭裁床挥米詈玫拇艓碇夭プ詈玫穆曇?拋開所有的是非爭議，ABC高喊“模擬萬歲”，的確又一次擊中發(fā)燒友的要害，引來眾多人心甘情愿投降臣服。