這事兒，現在想起來，心口那塊疤已經不疼了，但摸上去，還是硬的，像結了冰的石頭。我叫葉蓁，今年二十八歲，和陸明軒結婚兩年。今天要說的，是我那懷孕三個月，被婆婆親手掃地出門，以及一周后，那句“孩子打了，滾吧”背后的所有冰涼與決絕。

我和陸明軒是大學同學，戀愛四年，結婚兩年。他家在本地，父母都是普通職工，家境尚可。我家在外省，父母是中學老師，書香門第談不上，但家教嚴，講道理。戀愛時，陸明軒體貼周到，雖然有點優(yōu)柔寡斷，但我覺得那是脾氣好。我爸媽起初不太贊成，覺得他不夠有主見，家庭觀念可能比較傳統，怕我受委屈。但我當時被愛情沖昏頭，覺得那些都是小事，只要我們倆好就行。

事實證明，我爸媽看人，比我準。

結婚時，陸家出了首付，買了一套九十平的兩居室，貸款由我和陸明軒共同承擔。裝修和家電，我家出了一大半。婆婆李桂蘭當時拉著我的手，親熱地說：“蓁蓁啊，以后這就是你家，媽把你當親閨女疼?！?我信了，甚至有些感動。

婚后第一年，還算平靜。我和陸明軒工作都忙，婆婆偶爾過來送點吃的，打掃下衛(wèi)生，雖然有時會對我買的東西評頭論足，或者暗示我該早點要孩子，但還在我能接受的范圍內。陸明軒總是和稀泥：“媽就是關心我們，沒惡意，你多體諒。”

矛盾是從我懷孕開始的。

知道我懷孕那天，我和陸明軒都很高興。婆婆更是喜出望外，當天就拎著一堆補品過來，圍著我的肚子轉，一口一個“我的大孫子”。我糾正她：“媽，還不知道是男孩女孩呢。” 她立刻板起臉：“肯定是孫子！我們老陸家?guī)状鷨蝹?，就指望你了！?我心里有些不舒服，但沒說什么。

自那以后，婆婆就以“照顧我”為名，幾乎天天過來，后來干脆提了個小行李箱，說要住下，方便隨時照應。陸明軒自然是舉雙手贊成，覺得有媽在，他省心。我雖然覺得不方便，但想到自己孕早期確實需要人搭把手，也就默許了。

噩夢就此開始。

婆婆的“照顧”，很快變成了全方位的控制。她嚴格按照她那一套“老規(guī)矩”來：不許我吃任何她認為“寒涼”的東西，水果只許吃蘋果和葡萄；不許我用電腦手機，說有輻射；不許我化妝，連護膚品都要用她帶來的不知名“純天然”膏體；不許我晚上超過九點洗澡，說會受風；甚至不許我散步超過半小時，說動胎氣。

我稍微表示一點不同意見，她就搬出“我生過孩子我有經驗”、“你不聽我的就是對孩子不負責任”、“我們那時候哪有這么嬌氣”來壓我。陸明軒呢？每次我和婆婆有爭執(zhí)，他不是躲進書房，就是勸我：“媽是過來人，都是為了你和孩子好，你就聽她的吧，忍一忍。”

忍？我的生活被徹底接管，像個沒有自主權的囚犯。我孕吐嚴重，想吃點清淡的粥，她非要逼我喝油膩的雞湯，說不喝沒營養(yǎng)。我工作上有個緊急文件需要處理一下，剛打開電腦，她就沖進來直接拔掉電源，罵我“要錢不要孩子”。我和閨蜜約好電話聊聊，她就在門外大聲咳嗽，或者直接推門進來送水果，眼神像探照燈。

更讓我難以忍受的，是她對孩子的性別執(zhí)念。她不知從哪兒弄來一些所謂的“轉胎”偏方，偷偷想摻進我的飲食里，被我發(fā)現了。我氣得渾身發(fā)抖，跟她大吵一架。她卻理直氣壯：“我是為陸家著想！萬一是個丫頭片子怎么辦？你得想辦法給我生個孫子！”

那次吵架，陸明軒依然沒有站在我這邊。他把我拉到臥室，苦著臉說：“蓁蓁，媽是老思想，你別跟她硬頂。她也是太想要孫子了，沒惡意。你就……就當沒聽見，行嗎？”

我看著這個我曾經以為可以依靠的男人，第一次感到徹骨的失望和心寒。他的“沒惡意”，成了縱容他母親傷害我的借口。他的“忍一忍”，讓我在這個家里越來越窒息。

壓垮駱駝的最后一根稻草，發(fā)生在我懷孕第十二周的一個周末。

那天早上，我因為孕吐難受，起得晚了些。婆婆已經買好菜回來，看見我剛出臥室，臉立刻拉下來：“幾點了才起？孕婦就能睡懶覺了？早飯都沒做！我兒子上班多辛苦，回來連口熱乎飯都沒有！”

我忍著惡心，解釋：“媽，我不太舒服，明軒的早飯我一會兒給他熱個牛奶面包……”

“面包牛奶哪有營養(yǎng)！”婆婆打斷我，把菜籃子重重一放，“你去把地拖了，陽臺的花澆了，然后把這堆衣服手洗了。洗衣機洗不干凈，對孩子不好?！?/p>

我看著那一大盆衣服，還有臟兮兮的地板，一陣反胃。這段時間，她以“孕婦不能勞累”為名，包攬了所有“指揮權”，但實際體力活，很多都落在我頭上，美其名曰“適當活動”。我深吸一口氣，試圖溝通：“媽，我今天真的不太舒服，地能不能晚點拖？衣服用洗衣機輕柔模式洗，應該沒問題?！?/p>

“不舒服？我看你就是懶！嬌氣！”婆婆聲音陡然拔高，“我們那時候懷孕，照樣下地干活，哪像你這么金貴？讓你干點活就推三阻四，是不是覺得我伺候你伺候得不好了？??？”

積壓已久的委屈和憤怒終于沖破了臨界點。我也提高了聲音：“媽！我不是懶！我是真的身體不舒服！醫(yī)生都說要休息！您能不能講點道理？這是我的家，我有權利決定我怎么休息，怎么干活！”

“你的家？”婆婆像被踩了尾巴的貓，尖聲叫起來，“這房子是我兒子出的首付！是我老陸家的房子！你一個外姓人，吃我兒子的住我兒子的，懷個孕還蹬鼻子上臉了？還敢跟我頂嘴？反了你了！”

她的話像淬了毒的針，扎得我心臟驟縮。原來，在她心里，我始終是個“外姓人”，這個我付出了心血和金錢的家，只是“我兒子的房子”。

“媽！你怎么能這么說！”我氣得眼淚在眼眶里打轉，“這房子貸款我也在還！裝修我家也出了錢！怎么就成了我白吃白住了？”

“你還敢提錢？”婆婆沖到我面前，手指幾乎戳到我鼻子上，“你那點錢算什么？我兒子賺得比你多！這個家靠的是我兒子！你懷個孕就了不起了？我告訴你葉蓁，在這個家，就得守我的規(guī)矩！不想守，就給我滾！”

“滾”字出口的瞬間，客廳門開了，陸明軒加班回來，正好聽到最后幾句。他站在門口，一臉錯愕。

婆婆立刻變臉，撲過去拉住陸明軒的胳膊，哭天搶地：“明軒啊，你可回來了！你看看你娶的好媳婦！我辛辛苦苦來照顧她，她嫌我礙眼，跟我大吵大鬧，還要趕我走啊！我這老臉往哪兒擱??！這日子沒法過了！”

我看著婆婆精湛的表演，看著陸明軒瞬間皺起的眉頭和看向我的不贊同的眼神，心徹底涼了。我知道，無論我說什么，在他心里，他媽都是弱勢的、被欺負的一方。

“蓁蓁，你怎么又跟媽吵？”陸明軒走過來，語氣帶著責備，“媽這么大年紀了，你就不能讓著她點？有什么事不能好好說？”

“好好說？”我看著他，眼淚終于掉下來，不是委屈，是絕望，“陸明軒，你媽讓我滾出這個家，你聽見了嗎？這是好好說嗎？你知不知道她平時是怎么對我的？你知不知道我有多難受？”

陸明軒臉上閃過一絲煩躁：“媽那是氣話！你怎么還當真了？都是一家人，吵吵鬧鬧像什么樣子！快給媽道個歉，這事就過去了。”

道歉？讓我給一個指著鼻子罵我、讓我滾的人道歉？就因為她是他媽？就因為她“年紀大”？

我看著陸明軒那張寫滿了“息事寧人”和“你該懂事”的臉，看著婆婆在他身后得意的、挑釁的眼神，忽然就笑了，笑得眼淚直流。我錯了，我爸媽也錯了。錯的不是陸明軒不夠有主見，而是他骨子里，和他媽是一樣的人。他們才是一家人，而我，始終是個需要遵守他們“規(guī)矩”、可以被隨意指責和驅逐的外人。

“好?！蔽抑棺⌒Γ粮裳蹨I，聲音平靜得自己都害怕，“陸明軒，這是你的選擇。我明白了?！?/p>

我轉身走進臥室，開始收拾我的東西。我的衣服，我的書，我的電腦，我的證件，所有屬于“葉蓁”這個個體的東西。我沒有哭鬧，沒有爭吵，只是沉默地、迅速地把它們塞進行李箱。

陸明軒跟進來，有些慌了：“蓁蓁，你干什么？你還真要走？你別鬧了行不行？”

婆婆在門口叉著腰：“讓她走！有本事走了就別回來！我看她能硬氣到幾時！”

我沒有理會他們任何人。收拾好東西，我拉著行李箱走到門口，最后看了一眼這個我曾以為會是港灣的地方，然后看向陸明軒，一字一句地說：“陸明軒，今天不是我鬧，是你和你媽，親手把我趕出去的。記住，是你們趕的?！?/p>

說完，我拉開門，走了出去。門在身后關上，隔絕了所有聲音。電梯下行，我站在狹小的空間里，看著鏡面里自己蒼白浮腫的臉和微微隆起的小腹，感覺不到悲傷，只有一片荒蕪的麻木。

我沒有回娘家，不想讓父母擔心，也不想讓他們看到我這副狼狽樣子。我用自己工作攢下的錢，在公司附近租了一個短租公寓，一室一廳，很小，但干凈，安靜，最重要的是，完全屬于我，沒有指手畫腳，沒有冷言冷語。

安頓下來后，我做的第一件事，就是預約了第二天最早時段的婦科門診。是的，我要拿掉這個孩子。這個在我腹中孕育了三個月，曾經讓我充滿期待的小生命。做出這個決定時，我的手在抖，心像被撕開一樣疼。但我比任何時候都清醒。我不能讓我的孩子，出生在這樣一個扭曲的家庭里，有一個懦弱自私的父親，一個強勢刻薄的奶奶，和一個心力交瘁、或許連自己都保護不了的母親。那對他（她）不公平，對我，更是無盡的拖累和痛苦。孩子應該是愛的結晶，而不是捆綁一個錯誤婚姻的繩索，更不是用來討好誰、傳宗接代的工具。

手術很快，是無痛的。但身體上的無痛，抵消不了心理上巨大的空洞和負罪感。從手術室出來，躺在休息室的床上，小腹傳來隱隱的、真實的墜痛，我才真切地意識到，那個小生命，真的離開了。我捂著臉，無聲地哭了很久，為那個無緣的孩子，也為我自己瞎了眼的選擇和付出的代價。

之后幾天，我關掉手機，切斷了和陸明軒以及他家的所有聯系。我需要時間，一個人舔舐傷口，恢復力氣。陸明軒用其他號碼給我打過幾次電話，發(fā)過幾條短信，內容從最初的“別鬧了快回來”，到后來的“媽很擔心你，孩子要緊”，再到最后的“你到底想怎么樣？能不能成熟點？”。我看完，直接拉黑。他的世界里，永遠只有“鬧”和“成熟”，沒有理解，沒有反思，更沒有對我處境絲毫的共情。

一周后，我的身體恢復了一些，情緒也漸漸從劇烈的痛苦中沉淀下來，變成一種冰冷的堅硬。我打開了原來的手機。未接來電和短信爆滿，大部分來自陸明軒，還有幾條來自一個陌生號碼，語氣是李桂蘭特有的頤指氣使：“葉蓁，你鬧夠沒有？趕緊回來給你媽我認個錯，這事就算了。別拿孩子賭氣！”

我看著這條短信，只覺得無比諷刺。認錯？我錯在哪里？錯在不該反抗她的控制？錯在不該維護自己基本的尊嚴？還是錯在不該懷上他們陸家的“種”？

我正想著，那個陌生號碼又打了過來。我盯著屏幕上跳動的數字，幾秒鐘后，按下了接聽鍵，但沒有說話。

電話那頭立刻傳來李桂蘭高亢而充滿不耐煩的聲音：“葉蓁？是你吧？躲了一星期，知道錯了沒？趕緊收拾東西回來！我告訴你，別給臉不要臉！我兒子這幾天吃不好睡不好，都是你害的！還有我孫子，要是出了什么問題，我跟你沒完！”

還是那套說辭。仿佛這一周我的消失、我可能承受的痛苦，都不值一提。她關心的，只有她兒子的“吃不好睡不好”，和她想象中的“孫子”。她以為，我這一周的“冷靜期”，是在反省，是在害怕，是在等著她給我一個“認錯”的機會，然后灰溜溜地回去，繼續(xù)做那個逆來順受的媳婦。

我握著手機，走到窗邊，看著外面車水馬龍的街道，陽光有些刺眼。我開口，聲音平靜，沒有一絲波瀾，甚至帶著一點奇異的輕松：

“孩子打了?！?/p>

電話那頭瞬間死寂。連呼吸聲都聽不見了。

過了好幾秒，李桂蘭像是沒聽清，又像是難以置信，聲音尖利地拔高，帶著顫抖：“你……你說什么？你再說一遍？！”

我清晰地、緩慢地重復了一遍，每個字都像冰珠子砸在地上：“孩子，我已經打掉了。就在你讓我滾的第二天。”

“啊——！??！”電話那頭傳來一聲凄厲的、崩潰的尖叫，緊接著是語無倫次的咒罵和哭嚎，“葉蓁！你這個毒婦！你這個殺人犯！你殺了我的孫子！你不得好死！你……你……”

我耐心地等她罵完，等她從極致的震驚和憤怒中稍微喘口氣，才對著話筒，輕輕吐出了最后三個字：

“滾吧?！?/p>

然后，我掛斷了電話，將這個號碼也拖入黑名單。世界清靜了。

我知道，電話那頭的李桂蘭會怎樣地崩潰、怎樣地咒罵、怎樣地向陸明軒哭訴。陸明軒會怎樣地震驚、憤怒、或許還有一絲遲來的悔恨。但那都與我無關了。他們的震驚、憤怒、痛苦，都無法抵消我這三個月來承受的壓抑、委屈和那一周獨自面對手術的身心創(chuàng)傷。

“孩子打了，滾吧。”這六個字，是我留給那個家，最后的、也是全部的交代。沒有爭吵，沒有拉扯，只有干凈利落的終結。我用最決絕的方式，收回了對自己身體和人生的全部主權，也徹底斬斷了與那一家人的所有孽緣。

后來，陸明軒通過各種方式找過我，哀求、威脅、打感情牌，甚至找到我公司。我直接請了律師，正式提起離婚訴訟，以感情破裂和孕期遭受不當對待為由，要求分割房產（我拿出了共同還貸和裝修出資的證據）。過程不輕松，但最終，我拿到了我應得的部分，徹底解脫。

現在，我有了新的工作，新的生活，新的朋友。那段經歷像一場噩夢，醒來后，雖然傷痕猶在，但呼吸的空氣是自由的。我偶爾還是會想起那個無緣的孩子，心里會痛，但我不后悔那個決定。那不是放棄，那是止損，是在一片廢墟上，為自己保留最后一點重建人生的可能。

懷孕被婆婆掃地出門，一周后婆婆問我知錯沒。我告訴她：孩子打了，滾吧。這不是報復，這是清醒，是告別，是一個女人在跌入谷底后，能為自己做出的，最艱難也最勇敢的選擇。

#孕期沖突 #婆媳決裂 #女性覺醒 #婚姻止損 #身體自主權 #家庭暴力 #果斷反擊 #現實故事 #自我救贖 #重生之路#情感故事#