最近，隨著最新一批愛潑斯坦檔案的披露，美國這批精英權(quán)貴的一些“獵奇小故事”，也開始廣為流傳。

其中，在社交媒體上傳播最廣、也最聳人聽聞的一個(gè)故事，來自檔案里FBI收集的一份宣誓證詞，編號(hào)EFTA00147661。

1

這份證詞并不長，但披露的細(xì)節(jié)非常毀三觀。簡單來說，就是作證的受害人自述，自己5歲開始就被誘拐到了愛潑斯坦的游艇上，曾經(jīng)先后被愛潑斯坦、克林頓和布什性侵就是愛潑斯坦的游艇上存在“活人獻(xiàn)祭”行為；而且他還目擊了一個(gè)嬰兒被當(dāng)做“盤中餐”的現(xiàn)場。

說到這里，首先得疊個(gè)甲。就像一開始說的，這份文件雖然存在，但是真實(shí)性確實(shí)存疑。FBI在文件最后也備注，說提供這份證詞的受害人，明顯存在精神問題，而且因?yàn)椤暗谴钡臅r(shí)候年齡太小，所以很早就接受過重度藥物誘導(dǎo)，從2016年就在接受治療。

所以，F(xiàn)BI最后的調(diào)查結(jié)論很簡單粗暴，一句話“不建議就這一索賠投入額外的調(diào)查資源”。

網(wǎng)絡(luò)上，和這份文件一起廣泛傳播的，還有一張兩只冷凍機(jī)中間被打碼的照片。然而不久之后，這張照片也被證偽了。這是荷蘭的一個(gè)攝影師Harald Seiwert，在2004年的時(shí)候，為了宣傳素食主義而制作的一張獵奇照片，并菲出自愛潑斯坦檔案。

圍繞著這件事，網(wǎng)上的討論有很多。

最開始，大家被誤導(dǎo)的時(shí)候，基本都是“三觀炸裂”，活人祭祀還是太原始了，求求美國搞點(diǎn)資本主義。后來，尤其是那張圖片被辟謠之后，大家討論這件事時(shí)的態(tài)度，基本可以歸為兩派。

一類，是別有居心的幸災(zāi)樂禍派?？?，我就說是陰謀論吧，你們網(wǎng)友聽風(fēng)就是雨，抹黑美國，這是反智！是低劣！中國人不行。

還有一類，就是理性分析派。拋出這么容易被證偽的謠言，辟謠還這么有條理有效率，一看就是美國輿論公關(guān)戰(zhàn)最常用的那一手，俗稱的“渾水摸魚”。辟謠了一個(gè)最荒誕不經(jīng)的傳言、然后邏輯滑坡，把所有對(duì)愛潑斯坦檔案的質(zhì)疑和批評(píng)聲都?xì)w為反智、歸為陰謀論，這樣我們的民主燈塔就能搖身一變，又“清水出芙蓉”了。

但是，這里面，還有個(gè)很有意思的問題。

最新公布的這一批愛潑斯坦檔案，300多萬頁，里面獵奇的內(nèi)容滿坑滿谷。那么，為什么最開始被抓出來當(dāng)“典型”的，是這樣一則“食人”的故事？

這可不是中國網(wǎng)友對(duì)美國的抹黑。因?yàn)樽铋_始發(fā)現(xiàn)并主動(dòng)傳播相關(guān)故事的，毫無疑問，是美國人自己，我們不過是拾人牙慧，多幾句飯后談資而已。

更進(jìn)一步來說，為什么“食人”會(huì)成為美國社會(huì)最源遠(yuǎn)流長、也最容易挑動(dòng)大眾敏感神經(jīng)的陰謀論呢？

我們今天，就來好好盤一盤這個(gè)問題。

“歐洲人和阿拉伯人對(duì)食人說似乎都抱有病態(tài)的興趣。若提起這類話題，他們幾乎對(duì)任何說法都相信無疑?！?/strong>

這句話，不是我們說的，是英國知名的人類學(xué)家埃文斯-普里查德的原話。

人吃人這種事，客觀來說，全世界到處都有，但把它真正地體系化、學(xué)術(shù)化，是19世紀(jì)晚期，西方近代人類學(xué)興起之后的事情了。

中國古代，就有不少人吃人的記載。比如最近熱播的央視開年大劇《太平年》，一開篇描寫五代十國的亂世，就是表現(xiàn)戰(zhàn)亂荒年、民不聊生，只能人吃人的畫面。事實(shí)上，幾乎歷朝歷代，中國的史書中，都有“歲大饑，人相食”的記載?！侗静菥V目》中，也有不少用人的身體部位入藥的描述，其中最有名的，當(dāng)然就是紫河車了。

更有甚者，如果咱們打開谷歌這類國外的搜索引擎，用簡體中文去搜索“食人文化”，跳出來的前排搜索結(jié)果會(huì)告訴你，中國人是歷史上“人食人”時(shí)間記錄最多的民族。

但是這里，就出現(xiàn)了一個(gè)悖論。

——如果說“食人”作為一個(gè)文化烙印，在中國身上比在美國身上烙得更深，那為什么對(duì)這類“都市傳說”和“陰謀論”，反而是美國人更敏感、更熱衷于去四處傳播呢？

打比方來說，美國拍恐怖片，一般是德州電鋸殺人狂和電鋸驚魂，但是中國人拍恐怖片，一般是一只繡花鞋，都是冤魂索命，但是中國乃至整個(gè)東亞社會(huì)的各種“鬼故事”中，對(duì)血漿、斷肢這類意象的直觀描寫，明顯沒有歐美恐怖片來得那么有沖擊力。

這個(gè)悖論，其實(shí)有個(gè)非常簡單的回答。那就是，“食人故事”，本質(zhì)是歐美在殖民時(shí)代，構(gòu)建出來的一套話語系統(tǒng)，而它的目的，是為了給自己的殖民行為去罪化。

在美國人類學(xué)家威廉艾倫斯的《食人神話》里，他就描述過一件非常有意思的情況：1968年，艾倫斯為了研究非洲地區(qū)的食人風(fēng)俗，跟隨著“前輩學(xué)者”的記載，跑去了坦桑尼亞的一個(gè)部落，想要搜集一些當(dāng)?shù)貍髡f，好證明食人習(xí)俗在該地區(qū)確實(shí)存在。

但是，在跟當(dāng)?shù)夭柯涞娜嘶焓炝酥螅l(fā)現(xiàn)了一件哭笑不得的事情——這里確實(shí)有食人傳說，但這個(gè)傳說的主角，不是部落的原住民，而是歐洲人。

當(dāng)?shù)厝俗ブ瑐愃?，繪聲繪色地講起了吃人小故事，說歐洲人會(huì)把原住民吊起來放血，然后把這些血液制成藥丸，吃了之后大補(bǔ)。

——好家伙，食人族竟是我自己。

艾倫斯聽得一愣一愣的，很快就發(fā)現(xiàn)了不對(duì)勁：與其說是歐洲人“發(fā)現(xiàn)了”人食人的現(xiàn)象，不如說是歐洲人“發(fā)明了”人食人的傳說。他們的殖民腳步走到哪里，哪里就開始都出一大堆吃人小故事。從那時(shí)候開始，他在聽歐洲人繪聲繪色地講“原住民吃人小故事”的時(shí)候，就開始嗤之以鼻了。

這些見聞和研究，后來就讓他寫成了那本《食人神話》。

在書里，艾倫斯提出一個(gè)觀點(diǎn)，就是歐美社會(huì)流行的各種“食人傳說”，本質(zhì)是一種對(duì)非西方文化的否定。這種現(xiàn)象或許確實(shí)存在，但遠(yuǎn)沒有近代西方人類學(xué)家描述得那么普遍、那么有做精細(xì)研究的價(jià)值。

2

應(yīng)該說，艾倫斯的觀點(diǎn)還是相當(dāng)有突破性的。上世紀(jì)六七十年代的美國，確實(shí)還能算是“燈塔”，搞學(xué)術(shù)研究很有進(jìn)步性和批判性。

但美國終究是西方社會(huì)的一份子，那么就有一個(gè)問題：以艾倫斯為代表的這批學(xué)者，或許想到了，但是沒敢問，那就是，為什么歐洲人要系統(tǒng)性地編造食人神話，去否定非西方世界？

答案很簡單，就像上面提到的，給殖民擴(kuò)張活動(dòng)提供正當(dāng)性。

美歐文明，別管現(xiàn)在發(fā)展成什么樣，究其本質(zhì)，都是一種宗教文明。直到現(xiàn)在，美國總統(tǒng)的就職典禮上，還有不可或缺的一環(huán)，就是按著《圣經(jīng)》宣誓。

美國的建國神話，也是一群清教徒，不堪英國的宗教迫害，登上五月花號(hào)，啟程尋找自己的“應(yīng)許之地”。

至于歐洲，歷史上宗教戰(zhàn)爭都把人腦袋打成狗腦袋了，更不用多說。

而無論在哪個(gè)版本的《圣經(jīng)》中，“食人”基本都被視為上帝給予的一種“天罰”。

比如《利未記》里，上帝就警告摩西，說如果以色列人背信棄義，那么懲罰就是“你們要吃兒子的肉，也要吃女兒的肉?！薄兑晕鹘Y(jié)書》里形容耶路撒冷背律受罰，寫的就是“在你中間父親要吃兒子，兒子要吃父親……”

簡單來說，在這套理論下，就是有罪的、野蠻的族群，就會(huì)出現(xiàn)人吃人的情況。所以，當(dāng)把非洲、美洲乃至中國的原住民貼上“食人族”的標(biāo)簽之后，他們在自己的信仰框架下，完成了一輪思想上的去罪化。因?yàn)槲沂俏拿鞯?，?duì)方是野蠻的，所以我侵略別人不是侵略，是代表上帝播撒福音；對(duì)面吃人是野蠻的，我割他們頭皮就是神圣的。等末日審判到來時(shí)，這些人還得謝謝我呢。

邏輯閉環(huán)了，家人們。

在這個(gè)問題上，中國就被“霍霍”得尤其嚴(yán)重了。

上面提到，美歐也有一些有良心的學(xué)者，質(zhì)疑過你們這套食人理論不靠譜。而他們質(zhì)疑時(shí)候的一個(gè)重要依據(jù)，就是很多人類學(xué)家的研究材料，都是“道聽途說”得來的，很多記述內(nèi)容還前后矛盾。

比如16世紀(jì)中期，歐陸有一個(gè)特別流行的吃人小故事，講的是一個(gè)德國船員，在隨同葡萄牙商船到南美洲沿海訪問時(shí)不幸遭遇海難，然后機(jī)緣巧合地被一個(gè)食人部落圖皮南巴族囚禁，最終經(jīng)歷了千辛萬苦、重返德國。這段經(jīng)歷后來被當(dāng)時(shí)的歐洲人起了好多名字，出版了好多個(gè)版本，包括但不限于：《漢斯?施塔登:一個(gè)野人國度真實(shí)歷史及描寫》《可怕的、赤裸裸的野蠻種族》《生活過的南美洲新大陸，生吃人肉的王國之真實(shí)故事》《基督誕生前后德國黑森前所未 聞直到兩年前漢堡的漢斯?施塔登親身經(jīng)歷野蠻種族的故事在這里出版付印》。自此之后，南美有食人族這個(gè)概念，就被寫進(jìn)了歐洲人的DNA。

但這些小故事中，有很多說不通的地方。比如一個(gè)沒什么文化的船夫，怎么就能繪聲繪色地講出篇幅這么長、細(xì)節(jié)這么豐滿的故事；南美的、野蠻的圖皮南巴族人為什么會(huì)在施塔登對(duì)上帝祈禱的時(shí)候偏偏聰明起來，感到“悲痛和震撼”，等等。

這些問題，放到我們現(xiàn)代人的視角，其實(shí)就很好理解——這不就是一本16世紀(jì)的《魯濱遜漂流記》嘛。只不過笛福寫得晚，所以大家都知道這是小說，不會(huì)較真。放到16世紀(jì)，美西方可靠的文字史料本來就有限，冒出來這么多本繪聲繪色的吃人小故事，就被所謂的人類學(xué)家拿來當(dāng)做“史料”，去給原住民扣帽子了。

理解了美歐這些“人類學(xué)家”有多么挖空心思、多么搜腸刮肚地去給受害者羅織“食人”的罪名，也就不難想象，他們在發(fā)現(xiàn)浩如煙海、記載詳盡的中國史料時(shí)，有多么欣喜若狂了。

就算后來的歐美研究者捏著鼻子承認(rèn)，在1750年到20世紀(jì)60年代晚期，有詳細(xì)記錄可考的156個(gè)社會(huì)樣本中，東亞歐大陸完全沒有食人行為的報(bào)道，也不妨礙google搜索一上來上來就告訴你，中國是“食人記錄”最多的國家了。

文獻(xiàn)上每一句“歲大饑，人相食”，都被這群挖空心思給自己去罪化的“歷史學(xué)家”“人類學(xué)家”給掏出來，當(dāng)做給了中國人扣帽子的“罪證”。

打開《狂人日記》，一搜“吃人”，29個(gè)結(jié)果。

這不，中國人“吃人”的罪狀，又新鮮出爐了29條。

歐美的中國研究，就是這么讓人發(fā)笑。

但是，有詩云：善惡終有報(bào)，天道好輪回；不信抬頭看，蒼天饒過誰。

就跟希拉里和民主黨滿世界策動(dòng)顏色革命，最終把街頭暴亂待會(huì)給了美利堅(jiān)人民一眼。美西方拼命在全球羅織“食人神話”，也必然反噬自身，讓“人吃人”，成為都市陰謀論的?？停踔林苯映蔀橐环N“預(yù)先實(shí)現(xiàn)的語言”。

懂王的支持者為什么熱衷于挖掘愛潑斯坦檔案中“吃人”的那部分內(nèi)容？因?yàn)樵谒鼈冃闹?，“深層政府”是一群要被上帝降下天罰、要被審判的惡人。

特朗普的名字是“Trump”，這個(gè)詞在《圣經(jīng)》是個(gè)非常特殊的意象。每當(dāng)天使吹響號(hào)角，就意味著上帝的“審判”即將到來。美國福音派之所以成為特朗普的鐵票倉，和這種魔怔的“圣經(jīng)學(xué)”有很大關(guān)系。

所以，在這群人的解讀里，特朗普去立法公布愛潑斯坦檔案，是什么意思呢？是天使吹響了“號(hào)角”，要揭露惡人的罪行，要降天罰了。《圣經(jīng)》中，惡人是要人相食的，所以愛潑斯坦的游艇和別墅上，理所當(dāng)然，就要有活人祭祀和“人體盛宴”。

這也是為什么，特朗普會(huì)把公布愛潑斯坦檔案，當(dāng)做自己2024年大選時(shí)最重要的意向承諾；同樣地，這也是為什么，當(dāng)去年特朗普發(fā)現(xiàn)情況不對(duì)，嘗試拖延公布這批檔案的時(shí)候，一群極端MAGA派，會(huì)跳出來和他高調(diào)“割席”。

——到這里，我們就算是徹底盤明白了，為啥“食人”這件事，在我們看來“毀三觀”，但美國乃至于整個(gè)西方世界，卻能成為被無數(shù)人爭相研究、傳播的“陰謀論”。

食人的故事是可以被建構(gòu)的，文明和野蠻，也是可以被建構(gòu)的。

尾聲

我們國家這些年總是說，我們要講中國自己的故事，為什么？為的就是撕破西方社會(huì)給自己披上的文明的外衣，不在他們花費(fèi)數(shù)百年的時(shí)間、預(yù)設(shè)好的邏輯體系里打轉(zhuǎn)，而是憑著中國人的常識(shí)和本能，去多問幾個(gè)“為什么”。

只有這樣，從今以后，再有人給中國人，給非洲人，給美洲原住民扣上“吃人”、“野蠻”的帽子時(shí)，我們才能嗤笑一聲，問問他們，知道你們的“食人神話”，是怎么來的嗎？讓我們來給你們好好講講吧，如果你們不愿意聽，我們也可以談?wù)動(dòng)跏抑钡?8世紀(jì)末，還在“使用、飲用或佩戴用人體部位制成的混合物”的獵奇小故事。

參考資料：

美國司法部：愛潑斯坦檔案庫
NPR：Cannibalism: It's 'Perfectly Natural,' A New Scientific History Argues
《食人神話：基于人類學(xué)與食人族傳說的研究》作者：威廉·艾倫斯
《神圣的饑餓：作為文化系統(tǒng)的食人俗》作者：佩吉·里夫斯·桑迪