71歲的羅杰·貝爾小心翼翼地跨下自行車(chē)。他腳下的這條自行車(chē)道，堪稱(chēng)全英格蘭最具爭(zhēng)議的道路設(shè)施之一。在艱難穿梭于城堡門(mén)路直至什魯斯伯里火車(chē)站的擁堵車(chē)流后，這位英國(guó)自行車(chē)協(xié)會(huì)什羅普郡分會(huì)的秘書(shū)向我們拋出了一個(gè)問(wèn)題：是否還看到過(guò)其他人使用這條色彩鮮艷、卻注定是條“斷頭路”的車(chē)道？

答案是否定的。即便是在晚高峰時(shí)段，這里依然無(wú)人問(wèn)津。

“我一點(diǎn)也不覺(jué)得驚訝，”貝爾滿(mǎn)臉疲態(tài)地說(shuō)道，“這太危險(xiǎn)了。它沒(méi)有與任何其他自行車(chē)道相連，只是把騎行者完全拋棄在一個(gè)交通狀況極其復(fù)雜的地方——這已經(jīng)是極其保守的說(shuō)法了?！?/p>

他補(bǔ)充道，如今每次騎車(chē)進(jìn)入什魯斯伯里，本質(zhì)上都是在拿生命冒險(xiǎn)。而這一切，竟然源自一項(xiàng)耗資數(shù)百萬(wàn)英鎊的改造計(jì)劃，其真正的實(shí)用價(jià)值幾乎已經(jīng)降至為零。

這項(xiàng)始于2024年的什魯斯伯里車(chē)站環(huán)形交叉路口改造工程，初衷本是讓車(chē)站周邊的歷史街區(qū)變得更加宜居、安全、整潔，同時(shí)為包括機(jī)動(dòng)車(chē)駕駛員在內(nèi)的所有人提供出行便利。

工程直接取消了駛?cè)胧掺斔共锸兄行募盎疖?chē)站的兩條機(jī)動(dòng)車(chē)道，取而代之的是一條所謂的“南北向主動(dòng)出行路線(xiàn)”——也就是那條備受詬病的自行車(chē)道。

與之配套的，還有一個(gè)被稱(chēng)為“浮動(dòng)”公交車(chē)站的設(shè)計(jì)。正如媒體在去年12月所報(bào)道的那樣，這個(gè)公交站徹底淪為了大而無(wú)當(dāng)?shù)摹鞍紫蠊こ獭保河捎诖嬖趪?yán)重的安全隱患，各大公交公司甚至直接拒絕使用該站點(diǎn)。

事實(shí)上，遠(yuǎn)在破土動(dòng)工之前，什魯斯伯里車(chē)站周邊那些連接市中心多條主干道的路網(wǎng)，就已經(jīng)飽受交通擁堵之苦。

如今，除了通勤者的無(wú)盡等待和對(duì)當(dāng)?shù)厣虡I(yè)的沉重打擊之外，一個(gè)更為致命的隱患浮出水面：緊急救援車(chē)輛根本無(wú)法通行。

就在上周，什羅普郡消防局局長(zhǎng)西蒙·哈迪曼公開(kāi)坦言，上個(gè)月發(fā)生的一起致命火災(zāi)如果不是碰巧發(fā)生在凌晨三點(diǎn)半，他將對(duì)消防人員因擁堵而延誤救援時(shí)間感到“極度擔(dān)憂(yōu)”。

這般荒誕不經(jīng)的資金浪費(fèi)，無(wú)情地暴露了地方議會(huì)在面對(duì)官僚主義盛行的中央政府資金撥款和競(jìng)標(biāo)戰(zhàn)時(shí)，其權(quán)力的羸弱與決策判斷的失準(zhǔn)。

在“鐵與火”咖啡館里，47歲的什魯斯伯里居民馬丁·道正默默抿著咖啡。這里是一個(gè)絕佳的觀(guān)察哨——透過(guò)窗口，城堡門(mén)路的全貌盡收眼底。

你可以清晰地看到，那些被困在唯一一條車(chē)道中央的司機(jī)們，正焦頭爛額地琢磨著到底該從哪個(gè)路口左轉(zhuǎn)、跨越自行車(chē)道才能駛?cè)牖疖?chē)站。

偶爾會(huì)有一個(gè)勇敢的騎行者飛馳而過(guò)。當(dāng)然，這里看不到任何一輛公交車(chē)的影子。

“這完全是一場(chǎng)災(zāi)難。”馬丁·道滿(mǎn)臉困惑地說(shuō)。他指著不遠(yuǎn)處的建筑表示，原本家人打算將母親搬到那邊的住宅里去。

將住所安置在什魯斯伯里市中心原本是個(gè)明智之舉，這樣她就能更靠近家人，也能方便地享受各種生活服務(wù)。

但他坦言，母親最終打消了這個(gè)念頭，原因僅僅是她患有心臟病。如果需要呼叫緊急救援，救護(hù)車(chē)根本開(kāi)不進(jìn)來(lái)；他們已經(jīng)無(wú)數(shù)次親眼目睹救護(hù)車(chē)被死死堵在這條路上。

他感慨道，市民們眼睜睜看著議會(huì)花掉了一大筆錢(qián)，卻完全用錯(cuò)了地方。什魯斯伯里是一座歷史悠久的中世紀(jì)小鎮(zhèn)，人們確實(shí)需要采取措施來(lái)保護(hù)它的獨(dú)特風(fēng)貌、改善空氣質(zhì)量并保持交通的流動(dòng)性，但當(dāng)局的所作所為，反而讓情況急轉(zhuǎn)直下。

追溯這個(gè)環(huán)形交叉路口項(xiàng)目的誕生過(guò)程，充其量只能用“錯(cuò)綜復(fù)雜”來(lái)形容。

2022年，什羅普郡議會(huì)參與了由邁克爾·戈夫主導(dǎo)的第二輪“地方發(fā)展基金”的撥款競(jìng)標(biāo)。

該議會(huì)最初申請(qǐng)并獲得了1870萬(wàn)英鎊的巨額資金。到了2023年，其中380萬(wàn)英鎊被最終分配給兩個(gè)相互關(guān)聯(lián)的項(xiàng)目之一，旨在“徹底改變什魯斯伯里的交通動(dòng)線(xiàn)與公共空間”。

如果算上來(lái)自其他渠道的補(bǔ)充資金，整個(gè)改造計(jì)劃的最終買(mǎi)單金額預(yù)計(jì)將接近450萬(wàn)英鎊。

在什魯斯伯里，幾乎我們交談過(guò)的每一個(gè)人都堅(jiān)信，這筆巨額撥款之所以能夠落地，很大程度上要?dú)w功于時(shí)任什魯斯伯里和阿查姆選區(qū)保守黨下議院議員丹尼爾·卡夫琴斯基對(duì)邁克爾·戈夫的強(qiáng)力施壓。

客觀(guān)而言，這在政治運(yùn)作中并不算出格——畢竟，為自己的選區(qū)游說(shuō)爭(zhēng)取利益是議員的本職工作，而且卡夫琴斯基一直以來(lái)都是保守黨政府在地方議會(huì)資金分配問(wèn)題上的嚴(yán)厲批評(píng)者。

這意味著在急于為2024年大選撈取政治資本、追求速勝的狂熱中——盡管卡夫琴斯基最終還是在選舉中丟掉了議席——整個(gè)項(xiàng)目似乎從未進(jìn)行過(guò)全面而充分的民意咨詢(xún)。

截至發(fā)稿，卡夫琴斯基先生并未對(duì)我們的置評(píng)請(qǐng)求作出任何回應(yīng)。

如今看來(lái)，什魯斯伯里似乎沒(méi)有人對(duì)這個(gè)項(xiàng)目感到滿(mǎn)意。

“黃油市場(chǎng)”是霍華德街上一家知名的活動(dòng)場(chǎng)館，其所在路口剛好與這條備受爭(zhēng)議的自行車(chē)道相連。由于場(chǎng)館外經(jīng)常出現(xiàn)如長(zhǎng)蛇般蜿蜒停滯的擁堵車(chē)流，該場(chǎng)館的老板馬丁·莫納漢忍無(wú)可忍。

四個(gè)月前，他發(fā)起了一項(xiàng)公開(kāi)請(qǐng)?jiān)富顒?dòng)，強(qiáng)烈要求拆除這條新建的雙向自行車(chē)道和那個(gè)荒唐的公交車(chē)站。

莫納漢在請(qǐng)?jiān)钢刑岢?，政府?yīng)當(dāng)用一種能夠兼容出租車(chē)、自行車(chē)、公交車(chē)，最關(guān)鍵是能夠保障緊急救援車(chē)輛通行的方案來(lái)取而代之。

正是這份引起廣泛共鳴的請(qǐng)?jiān)笗?shū)，成為了推動(dòng)什羅普郡議會(huì)在去年底成立跨黨派審查委員會(huì)的核心驅(qū)動(dòng)力之一，該委員會(huì)試圖理清這場(chǎng)鬧劇背后的真正原因。

“在短短幾個(gè)月內(nèi)就征集到了超過(guò)6000個(gè)簽名，我一點(diǎn)也不意外?！蹦{漢坦言，“這極其明顯就是一個(gè)違背常理的計(jì)劃。相比其他問(wèn)題，我更擔(dān)心的是，我們的員工或訪(fǎng)客會(huì)在道路盡頭與雙向行駛的自行車(chē)撞個(gè)滿(mǎn)懷。我真的很害怕，非要等到出了人命，政府才會(huì)有所改變?！?/p>

這份由請(qǐng)?jiān)笗?shū)催生的調(diào)查報(bào)告措辭極其嚴(yán)厲。報(bào)告尖銳地指出，這是一份基于空中樓閣般概念的龐大競(jìng)標(biāo)方案，完全缺乏必要的“變更控制、有效治理與科學(xué)評(píng)估”。

報(bào)告認(rèn)為，項(xiàng)目對(duì)時(shí)間節(jié)點(diǎn)的承諾過(guò)于死板僵化，導(dǎo)致相關(guān)部門(mén)為了盲目追求速度而犧牲了工程質(zhì)量。

更令人咋舌的是，議會(huì)內(nèi)部各部門(mén)之間、公路管理部門(mén)以及來(lái)自WSP工程咨詢(xún)公司的專(zhuān)家顧問(wèn)之間，溝通機(jī)制徹底癱瘓。

頗具諷刺意味的是，就在上周有消息披露，什羅普郡議會(huì)曾向WSP公司支付了將近2500萬(wàn)英鎊，用于制定一項(xiàng)旨在完善什魯斯伯里環(huán)城路網(wǎng)的“西北疏解公路”計(jì)劃，而該計(jì)劃目前已被無(wú)限期擱置。

報(bào)告在結(jié)論部分一針見(jiàn)血地指出：“議會(huì)提交的這份競(jìng)標(biāo)書(shū)，實(shí)際上是強(qiáng)迫自己去建造一個(gè)根本沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)完整設(shè)計(jì)研發(fā)流程的半成品。”

目前，媒體已就此事聯(lián)系WSP工程咨詢(xún)公司尋求置評(píng)。

這位保守黨議員解釋道：“我所領(lǐng)導(dǎo)的這個(gè)專(zhuān)項(xiàng)工作組之所以成立，正是因?yàn)榈搅巳ツ?0月，火車(chē)站周邊的交通狀況已經(jīng)惡化到了令人發(fā)指的地步?！?*他特別提到了漫長(zhǎng)的交通延誤以及急救車(chē)輛無(wú)法通行的致命短板。

波特所在委員會(huì)出具的報(bào)告鄭重建議，必須重新審視并著手改造那個(gè)形同虛設(shè)的浮動(dòng)公交站、不合理的自行車(chē)道以及緊急救援通道。

但報(bào)告同時(shí)發(fā)出了嚴(yán)肅警告：一旦決定采取這些糾偏措施，什羅普郡議會(huì)將面臨不得不將初期獲得的巨額撥款悉數(shù)退還給中央政府的巨大財(cái)務(wù)風(fēng)險(xiǎn)。

拋開(kāi)程序不談，任何修改都意味著巨額的額外開(kāi)銷(xiāo)，而坦率地說(shuō)，議會(huì)早已囊中羞澀。

就在本月早些時(shí)候，該議會(huì)公開(kāi)承認(rèn)其財(cái)政狀況已經(jīng)到了“極其艱難”的境地。在中央政府公布了對(duì)地方當(dāng)局的最新?lián)芸罘桨负?，議會(huì)表達(dá)了“強(qiáng)烈的失望”——根據(jù)該方案，在2026至2027財(cái)年，他們將面臨比原計(jì)劃減少430萬(wàn)英鎊撥款的財(cái)政窘境。

視線(xiàn)再次回到“鐵與火”咖啡館。亞歷克斯·瓦格納看起來(lái)就像一個(gè)典型的、喜歡品嘗燕麥奶卡布奇諾的年輕自由民主黨議員。

年僅24歲的他，在去年6月就成功當(dāng)選為什魯斯伯里歷史上最年輕的市長(zhǎng)，目前更是身兼市議會(huì)副領(lǐng)袖的要職。

當(dāng)真正涉足資金籌措與分配的深水區(qū)時(shí)，這位年輕的政治家遭遇了一次殘酷的現(xiàn)實(shí)洗禮，深刻體會(huì)到了地方政府猶如迷宮般復(fù)雜的運(yùn)作機(jī)制。

可是，在什魯斯伯里普通民眾的眼里，他們看到的只有議會(huì)親手造就的公帑揮霍。那么，這個(gè)搞砸了的爛尾項(xiàng)目，難道就沒(méi)有帶來(lái)哪怕一絲積極的改變嗎？

“從好的方面來(lái)看，它確實(shí)改善了橋下的空氣質(zhì)量——那里曾是全國(guó)空氣污染最嚴(yán)重的區(qū)域之一?！蓖吒窦{思索著回答道，“說(shuō)實(shí)話(huà)，我認(rèn)為司機(jī)們最終會(huì)慢慢適應(yīng)這套新的交通系統(tǒng)，而且，也沒(méi)有人真的愿意在這些狹窄的中世紀(jì)街道上再恢復(fù)到以前的雙車(chē)道模式?！?/p>

“但不可否認(rèn)的是，民眾出離憤怒了，而且他們完全有理由這么做。他們迫切希望看到改變，而我們作為議會(huì)，現(xiàn)在的處境確實(shí)顏面盡失。”

他進(jìn)一步坦白道：“我們必須對(duì)自身的能力保持誠(chéng)實(shí)?，F(xiàn)階段我們完全受制于中央政府的核心撥款，而在本屆任期內(nèi)，這筆撥款還在不斷遭到削減?！?/p>

“如果中央政府能夠伸出援手幫我們度過(guò)這次難關(guān)，我會(huì)感到無(wú)比的驚喜。只能這么說(shuō)了。”瓦格納苦笑著補(bǔ)充。

話(huà)音剛落，他繞過(guò)了那些為了駛?cè)牖疖?chē)站而排起長(zhǎng)龍的擁堵車(chē)流，沿著城堡門(mén)路步行向市中心走去。

在這個(gè)充滿(mǎn)諷刺意味的當(dāng)下，對(duì)于什魯斯伯里的人們來(lái)說(shuō)，這恐怕已經(jīng)是整座城市里最快捷、也是最安全的出行方式了。