來(lái)源：市場(chǎng)資訊

（來(lái)源：現(xiàn)代商業(yè)銀行雜志）

文｜許曙明

　　這幾年，白鹿原有兩個(gè)地方特別熱鬧，一個(gè)是白鹿倉(cāng)景區(qū)，一個(gè)是白鹿原影視城。

從書頁(yè)到街巷：文學(xué)喚醒的原野

　　白鹿倉(cāng)景區(qū)是陜西鋒雙集團(tuán)投資建設(shè)的一個(gè)旅游景區(qū)。整個(gè)景區(qū)由多個(gè)景點(diǎn)組成，單是其中之一的白鹿倉(cāng)，就是由幾百棟房子組成的包含美食、游樂(lè)、互動(dòng)、體驗(yàn)、演藝等項(xiàng)目在內(nèi)的文化體驗(yàn)基地。最熱鬧的是美食街和青少年樂(lè)園，人山人海，幾公里外就開(kāi)始堵車。我坐的是公交車，在老遠(yuǎn)的地方就只能下車步行。進(jìn)入景區(qū)，人流熙熙攘攘、摩肩接踵。單是一個(gè)白鹿古街，好半天都走不過(guò)去。各種美食琳瑯滿目、應(yīng)有盡有。我問(wèn)了一個(gè)賣小吃的人，他說(shuō)白鹿倉(cāng)火起來(lái)主要還是借助陳忠實(shí)的小說(shuō)《白鹿原》的影響力，人們到這里都是為了看看陳忠實(shí)寫的白鹿原、白鹿倉(cāng)到底是個(gè)什么樣子。加上項(xiàng)目策劃得成功，一炮打響，成了一個(gè)走紅的風(fēng)景區(qū)。平時(shí)游客就不少，節(jié)假日就更多了，幾千人在此就業(yè)。

▲白鹿原影視城。

　　白鹿原影視城就更紅火了。別的不說(shuō)，單是基地仿建的陳忠實(shí)故居，人流一窩蜂地涌入，參觀、拍照，流連忘返。人們明知道這里不是陳忠實(shí)的真正舊居，但參觀的熱情依然絲毫不減，一撥又一撥的人不斷涌來(lái)。

　　先有古樸厚重的白鹿原，后有膾炙人口的《白鹿原》；而有了聞名遐邇的《白鹿原》，白鹿原更加聲名遠(yuǎn)播。

　　陳忠實(shí)對(duì)白鹿原的貢獻(xiàn)實(shí)在太大了。撇開(kāi)文化上的影響不說(shuō)，單是創(chuàng)造了幾千個(gè)就業(yè)崗位，就是一件了不得的事情。幾年前，我寫過(guò)一篇文稿《三秦大地與三個(gè)作家》，談過(guò)自己對(duì)路遙、陳忠實(shí)、賈平凹的認(rèn)識(shí)，好幾家報(bào)刊發(fā)表過(guò)這篇稿子，我還有些沾沾自喜，今天一看白鹿倉(cāng)和白鹿原影視城的壯景，才知道我對(duì)陳忠實(shí)他們的認(rèn)識(shí)還很膚淺。

　　參觀了白鹿倉(cāng)和白鹿原影視城，我更加認(rèn)識(shí)到了陳忠實(shí)的了不起，也更加堅(jiān)定了去陳忠實(shí)舊居看看的想法。

舊居尋蹤：走進(jìn)書中的文學(xué)原鄉(xiāng)

　　陳忠實(shí)舊居在西安市灞河區(qū)西蔣村。一大早，我在西安市區(qū)坐232路公交車去東里鎮(zhèn)。東里鎮(zhèn)不近，公交車晃晃悠悠近一個(gè)小時(shí)才到。到了東里鎮(zhèn)離西蔣村還有七八里路，但是就沒(méi)有公交車了，一位在街上賣菜的中年人表示他可以用拉菜的小貨車送我去，要價(jià)15元。

　　到了西蔣村，路邊有一塊“陳忠實(shí)舊居”的指示牌，沿著指示牌往里走，有一個(gè)小小的廣場(chǎng)，叫“忠實(shí)廣場(chǎng)”。忠實(shí)廣場(chǎng)旁邊有一座關(guān)中平原隨處可見(jiàn)的院落，就是陳忠實(shí)舊居。就是在這座普普通通的小院里，陳忠實(shí)寫成了名揚(yáng)天下的《白鹿原》。

　　院門口有一株法國(guó)梧桐，長(zhǎng)得枝繁葉茂，在春天的陽(yáng)光下，顯得更加生機(jī)勃勃。

　　我知道這株梧桐的故事，陳忠實(shí)在動(dòng)筆寫作《白鹿原》的那一天，親手栽下了這株梧桐，幾年后，《白鹿原》寫成了，梧桐也長(zhǎng)大了。院門口還有兩大叢翠竹，長(zhǎng)得精神抖擻。

▲陳忠實(shí)舊居。

　　陳忠實(shí)舊居大門緊鎖，我透過(guò)門縫朝里張望，能看見(jiàn)三間普通得不能再普通的磚瓦房。門、窗上都安裝有防盜金屬條，似乎很久沒(méi)有打開(kāi)了。很顯然，這里好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有人來(lái)了。和人流如潮的白鹿倉(cāng)、白鹿原影視基地相比，這里顯得很寂寞、孤獨(dú)。

　　我去鄰居家打聽(tīng)，說(shuō)是陳忠實(shí)舊居的鑰匙在其侄子陳益家。我找到了陳益家，卻沒(méi)有人，說(shuō)是去甘肅了。

　　我在西蔣村轉(zhuǎn)悠了一陣，看到這個(gè)只有七八十戶人家的村子，北臨灞河、南倚白鹿原，靜謐而安詳。心里感嘆，這里真是一個(gè)耕田讀書的好地方啊！

　　進(jìn)不了陳忠實(shí)舊居的門，我打算去陳老師的墓地看看，問(wèn)清了墓地的位置，我沿著西蔣村后面一條上白鹿原的小路朝墓地的方向走去。

　　半路遇見(jiàn)一位當(dāng)?shù)卮迕瘢?0歲了，在自己家的櫻桃地里勞作。西蔣村一帶適合櫻桃生長(zhǎng)，品質(zhì)好、個(gè)頭大，村前的灞河河道、村后的白鹿原半坡，都有大片的櫻桃地�，F(xiàn)在正是櫻桃成熟的季節(jié)，株株櫻桃樹(shù)上結(jié)滿了果實(shí)，紅艷艷的。那位村民說(shuō)這一帶的櫻桃已經(jīng)形成規(guī)模，村民們也因此增加了收入。他自己的六分地里種了幾十棵櫻桃，每年能收入6000元左右。

　　他自己他比陳忠實(shí)的大女兒小一歲，小時(shí)候常在陳忠實(shí)家玩。

　　我說(shuō)那時(shí)候您知道他在寫一部鴻篇巨制嗎？他說(shuō)那時(shí)候自己還小，哪里知道陳忠實(shí)寫什么東西，也不關(guān)心陳忠實(shí)寫什么，關(guān)心的是陳家來(lái)沒(méi)來(lái)客人。他說(shuō)那時(shí)候陳忠實(shí)家經(jīng)常會(huì)有客人來(lái)，來(lái)了客人，就會(huì)帶來(lái)好吃的，有蛋糕、花生、糖……他們幾個(gè)孩子就會(huì)緊盯著客人帶來(lái)的好吃的，陳忠實(shí)會(huì)把好吃的分給孩子們吃。

　　他說(shuō)陳忠實(shí)為人寬厚、正派，對(duì)村里的每個(gè)人都客客氣氣的，哪家哪戶有個(gè)紅白事，陳忠實(shí)都會(huì)去幫忙，寫個(gè)字什么的，認(rèn)真得很，在村里甚至方圓幾十里威望很高，老老少少都敬佩他。我問(wèn)陳忠實(shí)出了名以后還是那樣嗎？他說(shuō)出名前后沒(méi)有什么兩樣，還是那樣穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)、客客氣氣。

墓園偶遇：春風(fēng)陌上憶故人

　　告別了那位村民，我又往塬上走，見(jiàn)半山腰的小路旁，蒼松、冬青、櫻桃掩映著一塊墓地，背靠白鹿原、面臨灞河川，半圓形的幕墻中間鑲嵌了一塊大理石，上面刻有“陳忠實(shí)之墓”幾個(gè)字，供臺(tái)上獻(xiàn)有幾束鮮花，還有一個(gè)塑料文件袋，里面放著一疊報(bào)紙。我打開(kāi)一看，是2021年4月30日的《陜西日?qǐng)?bào)》副刊，上面發(fā)表了李子白、邢小利等人紀(jì)念陳忠實(shí)的散文。

▲陳忠實(shí)墓地。

　　2021年4月29日是陳忠實(shí)逝世五周年祭日，陜西文學(xué)界開(kāi)展了一些紀(jì)念活動(dòng)，《陜西日?qǐng)?bào)》發(fā)表了一個(gè)專版。剛剛過(guò)去五天，很顯然是這些作者中間的一個(gè)來(lái)憑吊陳老師時(shí)帶來(lái)的報(bào)紙，我便坐在墓地前的一個(gè)小石凳上仔細(xì)地看了起來(lái)。

　　李子白、刑小利這些名字我耳熟能詳，他們都是文學(xué)界的名人。在文稿中，他們表達(dá)了對(duì)陳忠實(shí)先生的欽佩、敬仰、懷念之情。

　　站在陳忠實(shí)的墓地眺望，后面的白鹿原高高矗立，前面的灞河靜靜流淌，遠(yuǎn)山近地都是一片郁郁蔥蔥，墓地兩旁的松樹(shù)長(zhǎng)出了新枝，前面的冬青抽出了新葉，櫻桃樹(shù)結(jié)滿了紅艷艷的櫻桃，沐浴著春日上午明媚的陽(yáng)光，顯得特別養(yǎng)眼、宜人。

　　陳忠實(shí)的墓地靜悄悄的，靜得只能聽(tīng)到我自己的心跳。

　　墓地里有一棵松樹(shù)，奇怪的是這棵松樹(shù)沒(méi)有長(zhǎng)直，而是明顯傾斜的，樹(shù)根用三塊高高低低、很不規(guī)則的石頭圍成一個(gè)樹(shù)窩。我站在那里觀察了半天，不明白象征什么。我知道這一棵樹(shù)、三塊石頭一定有寓意，只是我搞不明白罷了。

　　正當(dāng)我一個(gè)人在陳忠實(shí)的墓地憑吊時(shí)，聽(tīng)到山下傳來(lái)了人說(shuō)話的聲音，我看到有五個(gè)人朝這里走來(lái)。

　　可能是沒(méi)有想到墓地里還有人來(lái)憑吊吧，見(jiàn)我一個(gè)人待在那里，他們的臉上都露出了驚愕、詫異的表情，其中一個(gè)女同志說(shuō)：“您嚇了我一跳�！�

　　我笑了笑，沒(méi)有吭聲。

　　他們其中的一個(gè)高個(gè)子說(shuō)：“您也是來(lái)憑吊先生的吧？”

　　我說(shuō)就是啊。

　　他問(wèn)：“您也是作家吧？”

　　我說(shuō)我還夠不上作家的檔次，不過(guò)我喜歡寫作。

　　那位高個(gè)子開(kāi)始給我介紹他們幾個(gè)。他指著最年輕的一個(gè)男子說(shuō)：“這是陳海力，先生的兒子。”　　　

　　陳海力熱情地和我握手，我注意到他看上去很年輕，和陳忠實(shí)皺紋縱橫的臉相去甚遠(yuǎn)，但臉型和陳忠實(shí)很相像。

　　通過(guò)高個(gè)子的介紹，我知道了他們中的一位是中國(guó)教師報(bào)的總編輯雷振海（雷電），一位是陜西作家李下叔（里邊），高個(gè)子自己是原灞河區(qū)文化館的館長(zhǎng)，那位女同志是西安一所大學(xué)的教授。他們都是陳忠實(shí)生前的好朋友，和陳老師多有交往。這天（2021年5月5日），是陳老師下葬五周年的日子，他們專程來(lái)此祭奠，不巧碰見(jiàn)了我。

　　我注意到他們幾個(gè)在稱呼陳忠實(shí)時(shí)，都叫“先生”。

　　我跟著他們開(kāi)始舉行祭奠儀式。獻(xiàn)上了鮮花、擺好了祭品后，雷電老師代表大家講了幾句，告知先生“我們來(lái)看您了，”還說(shuō)了“一位來(lái)自甘肅的朋友也專程來(lái)看您”的話。

　　令我沒(méi)有想到的是，幾個(gè)作家、教授身份的人，致禮的方式竟然是跪下磕頭。我也跟著他們磕了三個(gè)頭。

　　祭奠完畢，我請(qǐng)教他們?yōu)槭裁茨沟厣嫌腥龎K不規(guī)則的石頭圍著一棵傾斜的樹(shù)。他們告訴我，三塊石頭象征人手上的三根指頭，傾斜的樹(shù)象征一支筆，整體就是先生手握筆寫作的意思。

▲陳忠實(shí)墓地的松樹(shù)。

我恍然大悟。

　　陳海力招呼我們摘櫻桃吃，說(shuō)墓地周邊的櫻桃樹(shù)都是他家的，大家隨便吃。

　　雷電、里邊他們摘起了櫻桃，我有些不好意思，里邊摘了幾大把塞給了我。我感到先生家的櫻桃個(gè)大、肉厚、糖分足，很好吃。

　　下山時(shí)，我問(wèn)陳海力對(duì)父親最深刻的感受，他說(shuō)：“一句兩句我也說(shuō)不清楚，我自小就跟著他，最深的感受就是他很愛(ài)我，但對(duì)我的要求也很嚴(yán)格�！�

　　下山后，雷電老師提議大家沿著先生平時(shí)散步的路線走一圈。我們從先生的家門口出發(fā)，下到灞河河谷。河谷里也是一大片櫻桃樹(shù)，紅艷艷的櫻桃掛滿了樹(shù)枝，一派春意盎然的景象。灞河的河水不是很大，河水也不算清澈，慢悠悠地朝前流。

　　想到先生寫作《白鹿原》的日子，寫累的時(shí)候，就是沿著這條小路散步的，我不禁怦然心動(dòng)。就是在這里，先生用一天又一天、一月又一月、一年又一年的堅(jiān)持、辛勞，寫成了斑斕多彩、博大精深、令人觸目驚心的《白鹿原》。

　　我看過(guò)好幾遍《白鹿原》，感到先生是一座高山、一面豐碑。關(guān)中平原一望無(wú)際的千里沃野，賦予了先生博大、深邃、厚重的內(nèi)涵，他用一部史詩(shī)般的巨著勾畫了白鹿原一個(gè)世紀(jì)的生活變遷，揭示了動(dòng)蕩飄搖、起伏跌宕的社會(huì)矛盾，挖掘了關(guān)中平原的傳統(tǒng)文化，他以自己的全部智慧提醒同胞在任何時(shí)候都不能為了金錢物質(zhì)拋棄孝悌忠信禮義廉恥，他給自己寫下了一部“死后可以墊棺材做枕頭”的書，也給我們這個(gè)歷史悠久又苦難深重的民族留下了一部秘史。他是關(guān)中平原上的一株石榴、一棵櫻桃，枝繁葉茂、果實(shí)累累。他以自己的踐行告訴我們，文學(xué)是必須用一生的心血去成就的事業(yè)，來(lái)不得一星半點(diǎn)的輕率和浮躁；他用自己的奮斗證明了我們這個(gè)時(shí)代還是有名士的，證明了文學(xué)可以照亮生活、照亮心靈。

　　徜徉在先生走過(guò)的小路，我再一次體會(huì)到了忠誠(chéng)和實(shí)在才是做人的根本、作文的根本……

　　“長(zhǎng)安猶存白鹿原，人間再無(wú)陳忠實(shí)�！�