1978年秋天，我十五歲，讀初二，成績穩(wěn)穩(wěn)扎在班級倒數(shù)三名，那時候的教室是土坯墻，墨汁刷的黑板上，密密麻麻的公式和生字在我眼里就像亂爬的螞蟻，怎么看都不懂。

我不是懶，是真學(xué)不進去，上課盯著窗外的梧桐樹發(fā)呆，下課和幾個調(diào)皮男生在操場瘋跑，作業(yè)抄同桌的，考試卷子上的紅叉比對勾還多。

我們班主任姓王，四十多歲，戴黑框老花鏡，對成績好的學(xué)生格外溫和，對我這樣的“差生”卻從沒給過好臉色。

恢復(fù)高考沒幾年，學(xué)校唯成績論盛行，我就是班級的“拖油瓶”，王老師看我的眼神里，滿是不耐煩和鄙夷。

“張建軍，”他點著我的名字，語氣里全是嘲諷，“每次都是倒數(shù)第一，我教這么多年書，就沒見過你這么沒出息的學(xué)生！”

全班的目光都聚在我身上，有嘲笑，有同情，我低著頭，臉燒得滾燙，手指攥緊衣角，喉嚨像堵了塊石頭。

王老師還在繼續(xù)，語氣更尖刻：“你這樣的，以后能有什么出息？種地嫌你笨，打工沒人要，一輩子只能在泥坑里渾渾噩噩！”

那節(jié)課我坐如針氈，放學(xué)沿田埂慢走，秋風(fēng)刮在臉上，心里更涼。我試過努力，可知識點總記不住，做題總出錯。

王老師的話像尖刀扎進心里，我暗暗發(fā)誓，一定要讓他看看，我不是沒出息的人。

年底，村里來了征兵的人，軍裝筆挺、身姿挺拔，走到哪都受人尊敬，我心里冒出念頭：去當(dāng)兵。

我不想再留村里被人看不起，沒跟家里商量就偷偷報了名，體檢、政審一路順利，等家人知道時，我已拿到入伍通知書。

臨走前一天，我去學(xué)校跟王老師告別。辦公室門口，我聽見他正夸成績好的學(xué)生，語氣溫柔得我從未感受過。

推開門喊了聲“王老師”，他臉上的笑容瞬間消失，皺眉問：“你怎么來了？又惹事了？”

我遞出入伍通知書，語氣堅定：“王老師，我要去當(dāng)兵，來跟您告別?！?/p>

他看了一眼，驚訝轉(zhuǎn)瞬即逝，又恢復(fù)冷漠，嘲諷道：“當(dāng)兵？就你這樣，到部隊也是混日子，別被退回來丟學(xué)校的人?！?/strong>

我沒反駁，鞠了一躬說“老師再見”，轉(zhuǎn)身離開時，眼淚掉了下來，不是委屈，是更堅定了信念：一定要在部隊好好干，讓他后悔。

到了部隊，比我想象的更苦。每天天不亮出操，五公里越野、隊列、戰(zhàn)術(shù)訓(xùn)練，累得倒頭就睡。

訓(xùn)練跟不上被班長批評，我就加倍努力，別人練一遍我練十遍，休息時也加練。我知道，只有拼盡全力，才能改變命運。

部隊生活磨掉了我的浮躁，讓我學(xué)會了堅持和擔(dān)當(dāng)。不管訓(xùn)練還是執(zhí)行任務(wù)，我都沖在前面。入伍第二年，我被評為優(yōu)秀士兵，第三年，考上軍校，成為一名軍官。

穿上軍官制服的那一刻，想起王老師的嘲諷，所有委屈都變成了動力。

轉(zhuǎn)眼在部隊待了八年，一次任務(wù)中受傷，我轉(zhuǎn)業(yè)回到家鄉(xiāng)，家鄉(xiāng)變了樣，土路成了水泥路，土坯房換成磚瓦房，母校也翻新蓋了教學(xué)樓。

轉(zhuǎn)業(yè)后一天，我去鎮(zhèn)上辦事，路過母校門口，看到一群人圍著，遠遠就認出了王老師，他頭發(fā)花白、背駝了，老花鏡度數(shù)更深，正拄著拐杖和老教師說話。

我猶豫了一下走過去，喊了聲“王老師”，他轉(zhuǎn)過頭，愣了幾秒，仔細打量著我身上的轉(zhuǎn)業(yè)軍裝和挺拔身姿，臉上的疑惑變成驚訝，嘴巴微張，一句話也說不出。

旁邊的老教師笑著問：“老王，這是你學(xué)生?。俊蓖趵蠋燑c點頭，眼神復(fù)雜，嘴唇動了動，最終只是沉默著，臉上滿是驚訝、愧疚和尷尬，當(dāng)年的嘲諷話，此刻堵在喉嚨里說不出口。

我笑著說：“王老師，我是張建軍，當(dāng)年您成績最差的學(xué)生?！彼眢w微顫，聲音沙?。骸坝浀?，記得，沒想到你現(xiàn)在這么有出息?！?/p>

我們聊了幾句，他問我在部隊的情況，語氣里有歉意也有欣慰，我知道，他當(dāng)年或許是恨鐵不成鋼，只是用錯了方式。

告別時，他握著我的手反復(fù)說：“建軍，是老師當(dāng)年不對，你是好樣的?！蔽覔u搖頭：“王老師，沒事，您的話，反倒激勵了我?！?/strong>

走出很遠，我回頭看，王老師還站在學(xué)校門口望著我，我明白，人生沒有一帆風(fēng)順，沒人能定義別人的未來。

當(dāng)年的我被人看不起，卻憑著不服輸?shù)膭?，走出了自己的路?/strong>

一句嘲諷，可能毀掉一個人，也可能激勵一個人，慶幸我沒被打垮，把嘲諷變成了力量。

每個人都有閃光點，別輕易否定別人，你永遠不知道，那個被看不起的人，未來會綻放怎樣的光芒。