練草書，你是不是也經(jīng)常遇到這種情況：翻開一本帖，覺得每個(gè)字都張牙舞爪、龍飛鳳舞，看著是真帶勁，可真到自己動(dòng)筆了，卻完全不知道第一筆該落在哪兒？臨出來的字，要么軟趴趴沒精神，要么就是把字寫“散”了，怎么看怎么別扭，跟自己想象的完全不是一回事。

其實(shí)，出現(xiàn)這個(gè)問題，十有八九是你還沒學(xué)會(huì)跟古人的字“對(duì)上話”。咱們讀帖，不能光用眼睛“看”，得用心去“讀”出那些藏在筆畫里的門道。今天，咱就借著明代高僧釋擔(dān)當(dāng)?shù)倪@本《草書詩(shī)冊(cè)》，聊聊怎么從一幅作品里，找到咱新手也能上手的筆法和章法技巧。這位擔(dān)當(dāng)和尚，法名也叫“普荷”，他的字里頭，既有出家人的超脫，又有一種不守常規(guī)的“倔勁兒”，特別值得咱們琢磨。

第一眼別被“草”嚇住，咱先看它的“勢(shì)”

好多新手朋友一看到草書，下意識(shí)就覺得“難”、“快”、“學(xué)不了”。其實(shí)草書的難點(diǎn)不在“快”，而在“勢(shì)”。這個(gè)“勢(shì)”就像是貫穿整個(gè)字的一口氣，氣斷了，字就散了。

大家看釋擔(dān)當(dāng)這幅作品的開篇第一句：“雨少秋收也較遲”。

這幾個(gè)字，你第一感覺是什么？是不是感覺字與字之間雖然沒有那種張旭、懷素狂草的連綿牽引，但氣息特別貫通？這就是“筆斷意連”的典型。

咱們拆開看這個(gè)“少”字。它寫得并不快，甚至有些“鈍”的拙趣。但關(guān)鍵在于最后一點(diǎn)，點(diǎn)完之后，筆鋒并沒有直接抬起來跳到下一個(gè)“秋”字，而是借著空中的那股勢(shì)，直接帶出了“秋”字的第一筆。你臨寫的時(shí)候，心里要有這根看不見的線，動(dòng)作是連續(xù)的，而不是寫完“少”停一下，再想“秋”怎么寫。練草書，就是要練這種“筆筆相連”的意識(shí)，哪怕筆畫斷了，心里的節(jié)奏不能斷。

最難把握的“單字”，其實(shí)藏著結(jié)構(gòu)的“緊”

說完了行氣，咱再看單字。很多書友覺得草書結(jié)構(gòu)飄忽，記不住，其實(shí)是沒找到它的“主心骨”。草書最怕的就是寫得“平”，要敢于制造“險(xiǎn)”，再把它“救”回來。

咱們來看第二句里的“此翁緩步欲何之”里面的“緩”字。（如下圖，需配作品局部放大圖）

草書的“緩”字寫法，通常是左邊絞絲旁一筆帶過，右邊是個(gè)“爰”字。你們看擔(dān)當(dāng)怎么寫這個(gè)字的？他把整個(gè)字的“勢(shì)”給壓下去了！通常我們寫這個(gè)字，可能會(huì)寫得修長(zhǎng)，但他處理得非常緊湊，特別是右半部分，上下幾乎是擠在一起的，形成一種密不透風(fēng)的緊張感。而下方的走之底“之”，又寫得格外舒展、開闊。

你臨這個(gè)字的時(shí)候，就得體會(huì)到這種“上緊下松”的強(qiáng)烈對(duì)比。上面是“收”，是“捏”；下面是“放”，是“撒手”。這種節(jié)奏變化，就是一個(gè)字里的“呼吸”。如果你平均用力，把每個(gè)地方都寫得差不多，那這個(gè)字就“死”了。所以，臨帖不能光描字形，得去找這種制造矛盾又解決矛盾的過程，這才是草書結(jié)構(gòu)的靈魂。

不懂章法？你看他字里行間的“留白”和“險(xiǎn)招”

把幾個(gè)字連成篇，就是章法。新手寫作品，最容易把字?jǐn)[得整整齊齊，像排隊(duì)一樣，這在書法里叫“狀如算子”，是大忌。好的章法，得有起伏、有疏密、有呼應(yīng)。

咱們翻到冊(cè)頁(yè)的后半部分，看這句：“天趣若隨吾筆轉(zhuǎn)，畫禪無墨教誰舉。”（如下圖，需配作品局部圖）

仔細(xì)看這一列字的軸線。它并不是筆直的，而是有微微的擺動(dòng)。特別是“吾筆轉(zhuǎn)”這三個(gè)字，寫得略微往左傾斜，制造了一點(diǎn)險(xiǎn)情。緊接著的“畫禪無墨”幾個(gè)字，又把它給拉了回來。這種左右擺動(dòng)，就像人走路一樣，有點(diǎn)踉蹌，但整體方向是向前的，充滿了動(dòng)感。

再看第四首：“可愧老僧無偉業(yè)，青山頂上論題名。” 這里面的“老僧無偉業(yè)”，寫得特別密，墨色也重，而到了最后的“題名”二字，忽然用筆變輕，字距也拉開，顯得特別蕭散、空靈。這一密一疏、一重一輕之間，就有了節(jié)奏，有了音樂感。你臨習(xí)時(shí)，如果只盯著每個(gè)字寫像，而忽略了這個(gè)整體的節(jié)奏變化，那整幅作品的神采就丟了。

咱們練字，究竟要從這位“老僧”身上學(xué)點(diǎn)啥？

說實(shí)話，釋擔(dān)當(dāng)?shù)牟輹?，不像二王那么精致?biāo)準(zhǔn)，也不像王鐸那么奔騰咆哮。他的字，有點(diǎn)“拙”，有點(diǎn)“倔”，甚至帶點(diǎn)“畫意”。對(duì)于咱們初學(xué)者和有瓶頸的書友來說，學(xué)他的東西，重點(diǎn)不是模仿他的“形”，而是體會(huì)他的“意”。

1. 別怕“慢”：你看他很多筆畫，其實(shí)是慢的，是沉穩(wěn)的。新手練草書，千萬別上來就求快，先把動(dòng)作做完整，體會(huì)提按轉(zhuǎn)折的力度，慢下來，味道反而就出來了。
2. 找“關(guān)系”：無論是字內(nèi)空間的關(guān)系（疏密），還是字與字之間的關(guān)系（大小、欹側(cè)），還是行與行之間的關(guān)系（錯(cuò)落），你都要在臨帖前花幾分鐘讀出來。帶著這些關(guān)系去臨，才是有腦子的臨帖，而不是無腦描紅。
3. 養(yǎng)一顆“平常心”：這其實(shí)是這位“老僧”字外給我的最大啟發(fā)。他不追求廟堂的“鐘鼎崢嶸”，只在青山頂上論題名。咱們練字也一樣，別老想著“三天逆襲”、“速成高手”，踏實(shí)下來，把每一個(gè)“雨少秋收”都寫透，把每一個(gè)“緩步欲何之”都琢磨明白，時(shí)間長(zhǎng)了，手上自然就有功夫了。

今天借著釋擔(dān)當(dāng)這本《草書詩(shī)冊(cè)》，跟大伙兒聊了聊讀帖、臨帖時(shí)該重點(diǎn)關(guān)注的幾個(gè)地方。不知道你平時(shí)在練草書的時(shí)候，是不是也經(jīng)常糾結(jié)于“寫得不像”？是結(jié)構(gòu)總抓不準(zhǔn)，還是行氣連不上？或者你也有自己讀帖的小竅門？

歡迎在評(píng)論區(qū)里聊聊你的困惑或者經(jīng)驗(yàn)，我看到都會(huì)一一回復(fù)。想學(xué)習(xí)更多像這樣可落地的書法干貨，拆解更多名家的經(jīng)典作品，記得關(guān)注我的主頁(yè)《墨海書畫》。后續(xù)咱還會(huì)接著聊不同書體的實(shí)操技巧，大家一起，踏實(shí)練字，慢慢進(jìn)步。