《后天》

咖啡喝到一半，紙吸管先撐不住了。它軟下去，斷掉，最后被扔進(jìn)“可回收”垃圾桶——雖然它根本進(jìn)不了回收系統(tǒng)。

咖啡館的外賣杯依然堆到天花板那么高，2024年，地球經(jīng)歷了北半球歷史上最炎熱的夏季。紙吸管沒有改變氣候，但讓人以為自己做了點(diǎn)什么。真正的排放源，在這根吸管的掩護(hù)下，繼續(xù)著它們的生意。

娜奧米·克萊恩在《改變一切：氣候危機(jī)、資本主義與我們的終極命運(yùn)》一書中犀利地指出：氣候危機(jī)并非一場單純的“環(huán)境事故”，而是資本主義的必然產(chǎn)物。一個(gè)持續(xù)擴(kuò)張、永不滿足的系統(tǒng)，與一個(gè)擁有物理極限的星球之間，存在著根本性矛盾。不是社會機(jī)器出了故障，而是機(jī)器本身就是故障。

全世界的公共森林都在被變成私有林場，從而使它們的所有者可以收集“碳信用額度”；“天氣期貨”的貿(mào)易正在蓬勃發(fā)展，這使得公司和銀行可以拿氣候變化賭博；億萬富翁承諾用科技“修復(fù)地球”，其實(shí)是在兜售一種精致的逃避——讓我們相信，無需改變生活方式，無需觸動既得利益，一切自有救世主。而那些真正在守護(hù)森林、保衛(wèi)土地的原住民，卻在被驅(qū)逐、被遺忘。

但本書最終傳遞的，是一種近乎悖論式的力量。作者走遍世界，記錄了那些被主流媒體忽略的“封鎖區(qū)運(yùn)動”。這些扎根于土地的微小反抗，正在構(gòu)筑一道真正的防線?？巳R恩提出：氣候危機(jī)也是懸崖邊的歷史轉(zhuǎn)機(jī)。它強(qiáng)迫我們?nèi)ニ伎急婚L期擱置的根本問題：一個(gè)不再崇拜GDP增長、轉(zhuǎn)而追求社區(qū)韌性、生態(tài)修復(fù)與公共福祉的社會，是否可能？

在這個(gè)意義上，“改變一切”的雙關(guān)寓意浮現(xiàn)：氣候危機(jī)正在改變一切，而要阻止氣候崩潰，我們必須改變一切——改變能源結(jié)構(gòu)、改變分配邏輯、改變我們的發(fā)展方式。環(huán)保不是在“拯救地球”——地球不需要拯救，它經(jīng)歷過比這劇烈得多的氣候變化，依然存在了四十六億年——而是尋找一種更公平、更有人情味的文明形態(tài)。

本書一經(jīng)出版便被新環(huán)保運(yùn)動奉為工作指南，獲2014年度觀察之書，《紐約時(shí)報(bào)》最值得關(guān)注圖書，《金融時(shí)報(bào)》《華爾街日報(bào)》《觀察家周報(bào)》年度好書，美國亞馬遜書店暢銷書第1名。《時(shí)代周刊》評價(jià)其為“可能是關(guān)于氣候變化第一本真正誠實(shí)的書。”

民主危機(jī)

隨著反化石能源運(yùn)動逐漸發(fā)展壯大，能源開采企業(yè)開始用其慣用手段進(jìn)行反擊：自由貿(mào)易協(xié)定中的投資者保護(hù)規(guī)定。如上文所述，在魁北克省成功地通過法案禁止水力壓裂法后，在美國注冊成立的油氣公司“孤松資源”宣布計(jì)劃向加拿大政府提起訴訟，并根據(jù)《北美自由貿(mào)易協(xié)定》中有關(guān)征用沒收和“公正與公平待遇”的規(guī)定，要求得到2.3億美元的賠償。在仲裁文書當(dāng)中，孤松公司抱怨稱這一由民主選舉產(chǎn)生的政府施行的暫停令導(dǎo)致了“對企業(yè)在圣勞倫斯河底下開采油氣的寶貴權(quán)利的武斷、反復(fù)無常，而且是非法的撤銷”。它同時(shí)（令人難以置信地）聲稱，這一決定“沒有可辨識的公共目的”,更不用提“沒有一分錢的賠償”了。

不難想象，這些開采夢因民主運(yùn)動而破滅的公司將會發(fā)起更多類似的挑戰(zhàn)。而且的確，在“基斯頓XL”管道建設(shè)被延期后，2014年4月，加拿大政府和橫加公司官員又開始暗示可能將在《北美自由貿(mào)易協(xié)定》的框架下對美國政府發(fā)起挑戰(zhàn)。

《污染改變了一切》

實(shí)際上，目前的貿(mào)易和投資規(guī)則為外國公司反抗當(dāng)?shù)卣畬ζ浠剂祥_采行為進(jìn)行規(guī)管的任何嘗試提供了法律依據(jù)，特別是當(dāng)一個(gè)碳能源儲存地已經(jīng)被投資，且開采已經(jīng)開始的時(shí)候。而當(dāng)投資的目的已經(jīng)明確是為了面向世界市場出口油氣和煤炭時(shí)——情況越來越是這樣——成功阻擋這些出口的運(yùn)動同時(shí)也將面臨不少類似的法律挑戰(zhàn)，因?yàn)閷缇匙杂闪鲃拥呢浳锸┘印皵?shù)量限制”違反了貿(mào)易法的基本原則。

“我真心覺得如果想要應(yīng)對氣候危機(jī)，最為基本的一步就是剝除化石能源企業(yè)享有的權(quán)力，因?yàn)樗鼈兘璐嗽谫Q(mào)易方面煽動了巨大的投資挑戰(zhàn)，”塞拉俱樂部的貿(mào)易專家伊萊娜·所羅門說，“比如在美國，隨著我們開始規(guī)管化石能源行業(yè)，它們可能會越來越多地用出口原材料的方式來進(jìn)行回應(yīng)，不管是煤炭還是天然氣。而按照貿(mào)易法規(guī)，一旦這些資源被開采出來，其阻止出口在技術(shù)上就是非法的，叫停因此會非常困難。

意料之中的是，隨著封鎖區(qū)運(yùn)動取得的勝利越來越多，化石能源企業(yè)的商業(yè)挑戰(zhàn)也開始越來越多。當(dāng)下的投資糾紛比以往任何時(shí)候都更多，其中大部分來自化石能源企業(yè)——在2013年，世界銀行爭議仲裁局169個(gè)未決案件中竟有整整60件與油氣或采礦行業(yè)有關(guān)；而在1980年代和1990年代，與這類行業(yè)相關(guān)的案件加起來也僅僅只有7件。據(jù)公民全球貿(mào)易觀察董事洛瑞·沃勒克所言，在美國自由貿(mào)易協(xié)定與雙邊投資協(xié)定的框架下給出的超過30億美元的賠償中，超過85%“涉及對自然資源、能源和環(huán)境政策的挑戰(zhàn)”。

這些事情發(fā)生并不奇怪。世界上最有錢、最強(qiáng)大的公司當(dāng)然會利用法律來鏟除現(xiàn)實(shí)的和可能的威脅，鎖定自己在全世界隨心所欲地開挖鉆探的能力。很多政府似乎死心塌地地要頒發(fā)新的、覆蓋面更廣的貿(mào)易協(xié)定，為這些公司遞上更致命的法律武器，而這些武器隨后就會被用于反對政府自己制定的國內(nèi)法規(guī)。

《污染改變了一切》

不過，開采行業(yè)大肆動用貿(mào)易法規(guī)以獲得環(huán)境相關(guān)案例的勝利的情況還是有可能出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)的：在面對神秘的自由貿(mào)易協(xié)定談判長達(dá)十年的麻木不仁與缺乏關(guān)注后，新一代活動家再一次逐漸適應(yīng)了這些條約所代表的民主威脅。事實(shí)上，當(dāng)下有關(guān)貿(mào)易協(xié)定的公眾監(jiān)督和爭論比之前的許多年都要更多。

不過，這種公眾監(jiān)督，不應(yīng)該意味著向另一個(gè)阻礙著明智環(huán)境運(yùn)動的障礙物舉起雙手投降。因?yàn)?，盡管企業(yè)權(quán)利的國際法律架構(gòu)的確既令人生畏又陰險(xiǎn)，但是這些交易背后深層次的秘密則是，其效力范圍的決定權(quán)還是在政府手里。這些交易充滿了漏洞和操作空間，任何與科學(xué)一道、贊同認(rèn)真采取減排氣候政策的政府肯定能找到一種方法來與其對抗，不管是通過積極挑戰(zhàn)站在污染企業(yè)一邊的貿(mào)易裁決，還是通過拒不遵守裁決或是采取反制措施（因?yàn)檫@些機(jī)構(gòu)本身實(shí)際上并不能迫使政府改變法律），還是通過嘗試重新通過談判制訂規(guī)則。換句話說，真正的問題不在于貿(mào)易協(xié)定使得化石能源公司可以挑戰(zhàn)政府而是在于政府沒有針對這些企業(yè)的挑戰(zhàn)進(jìn)行反擊。而這種情況的出現(xiàn)與其說應(yīng)怪罪于任何單獨(dú)的貿(mào)易協(xié)定，不如說更應(yīng)怪罪于我們政治制度的深度腐壞。

為了應(yīng)對支持開采經(jīng)濟(jì)的企業(yè)一國家權(quán)力關(guān)系，很多人選擇直面允許跨國公司自己制定自己遵守的法規(guī)的潛在民主危機(jī)——不管是在城市層面、省州層面、國家層面，抑或是國際層面。我們的政治制度就像戰(zhàn)爭核心的燃料一樣僵化，正是這種腐壞狀態(tài)推動了封鎖區(qū)運(yùn)動迅速轉(zhuǎn)變?yōu)橐粓霾莞H民主運(yùn)動。

《污染改變了一切》

有能力保衛(wèi)自己的社區(qū)水源免遭威脅，對于很多人來說似乎就是自決的精髓所在。民主如果連集體決定去保護(hù)我們生存不可缺少的物質(zhì)的能力都不包括，又算什么民主呢?堅(jiān)持要在與水、土地和空氣有關(guān)的決策中有一席之地，是貫穿整個(gè)封鎖區(qū)運(yùn)動的主線。

這種感情被海倫·斯羅提耶——一位曾協(xié)助大約170座紐約州的城市采用反水力壓裂法法令的前企業(yè)律師，很好地總結(jié)為:“你在開什么玩笑？你覺得你可以直接跑來我們城里，然后告訴我你要在任何你想要的地方，任何你想要的時(shí)間，做任何你想要的事情，而我卻毫無發(fā)言權(quán)嗎？你以為你是誰??？”瑪麗莉·帕潘尼科拉歐也對我說過類似的話。她是一個(gè)一頭鬟發(fā)的希臘山地自行車向?qū)?，一直快樂地?fù)狃B(yǎng)自己的小孩，帶領(lǐng)著旅客們穿過森林小徑，而如今她將自己的空閑時(shí)間用在反對開礦的示威與集會當(dāng)中?！拔也荒茏屓魏稳诉M(jìn)到我的村子里來，然后未經(jīng)我允許就做這種事情!住在這里的是我!”你也可以從得克薩斯州的土地?fù)碛姓吣抢锫牭椒浅Ｏ嗨频难哉?，他們因一個(gè)加拿大管道公司試圖使用土地征用權(quán)的相關(guān)法案來得到他們祖居的土地而憤怒不已。“我完全不認(rèn)為一個(gè)顯然是為了獲取經(jīng)濟(jì)利益而建造輸油管道的加拿大組織對于我的土地比我更有權(quán)利?！敝炖騺啞ぬ乩锔瘛た藙诜鸬抡f。她曾經(jīng)向法院起訴橫加公司，該公司占用她在得克薩斯州巴黎市附近的650公頃的牧場土地，這片土地由她祖父在1948年購入。

然而反開采的草根運(yùn)動中最為不和諧的慘痛現(xiàn)實(shí)是大部分社區(qū)的確缺乏這種能力；而外部力量——一個(gè)遠(yuǎn)在天邊的中央政府，及與之狼狽為奸的跨國企業(yè)——純粹只是在將巨大的健康和安全隱患加于居民之上，即便這有時(shí)候意味著違反當(dāng)?shù)胤?。水力壓裂設(shè)施、瀝青砂管道、煤炭鐵道和出口碼頭，正在大多數(shù)人已經(jīng)通過投票箱、官方咨詢活動以及街頭抗議明確表明了反對意見的那些地區(qū)計(jì)劃修建。

《污染改變了一切》

然而當(dāng)?shù)鼐用袷欠裢馑坪鯚o關(guān)緊要。一次又一次，政府在無法說服當(dāng)?shù)鼐用襁@些項(xiàng)目符合他們真正的最佳利益之后，選擇與能源企業(yè)合作，將和平的活動家誣陷成恐怖分子，使用暴力和嚴(yán)苛的法律手段鎮(zhèn)壓反對意見。

各色各樣的非政府組織發(fā)現(xiàn)自己處于安保部隊(duì)和能源企業(yè)越來越嚴(yán)密的監(jiān)控之下，而且這兩者常常是聯(lián)合行動的。賓夕法尼亞州國土安全局雇用了一個(gè)私人承包商以搜集反水力壓裂法團(tuán)體的情報(bào)，并同步與大頁巖氣公司分享。同樣的現(xiàn)象也正在法國上演，2011年，公益性質(zhì)的美國環(huán)保協(xié)會被判非法刺探綠色和平組織的情報(bào)。與此同時(shí)，在加拿大，有消息披露說加拿大負(fù)責(zé)監(jiān)督間諜機(jī)構(gòu)的國家安全情報(bào)局的委員會主席查克·施特拉爾，曾登記為恩橋公司的游說者——而這家公司正是極具爭議性的北方門戶瀝青砂油管道的幕后企業(yè)。這是一個(gè)麻煩的事情，因?yàn)閲夷茉淳忠呀?jīng)指定該機(jī)構(gòu)評估該管道工程遭受的安全威脅，而明眼人都能看出這實(shí)際上是監(jiān)視環(huán)保人士和原住民的暗號。

環(huán)境社會學(xué)經(jīng)典之作

揭露氣候危機(jī)背后的種種利益角逐

“可能是關(guān)于氣候變化第一本真正誠實(shí)的書 ”

為世界的宜居而戰(zhàn)，也是為世界的公正而戰(zhàn)