節(jié)選自懷特海著《教育的目的》第一章“教育的目的”，轉(zhuǎn)引自“三聯(lián)學(xué)術(shù)通訊”，內(nèi)容有刪減。

按語

在知識分科、專業(yè)精分的環(huán)境中，如何看待教育的目的與要旨？

懷特海曾提出，“教育只有一個主題，那就是五彩繽紛的生活”。

懷特海認(rèn)為，教育應(yīng)著眼于人的整全生活，引導(dǎo)個體領(lǐng)悟“生活的藝術(shù)”，進而不斷實現(xiàn)自我的成長。在本文中，他借由專業(yè)知識與文化的關(guān)系，提出：“我們要造就的是既有文化又掌握專門知識的人才。專業(yè)知識為他們奠定起步的基礎(chǔ)，而文化則像哲學(xué)和藝術(shù)一樣將他們引向深奧高遠(yuǎn)之境。”而達致這一點的核心，是要使人的精神和思想永久葆有活力，故而在教育中要重視兩條戒律：其一，“不可教太多的科目”；其次，“所教科目務(wù)須透徹”。

由此，他通過一“破”一“立”兩個維度，確立教育的“通”與“活”兩個要旨?！捌啤钡氖强颇扛盍?、知識零碎的傳統(tǒng)灌輸式教育，“立”的是激發(fā)活躍頭腦進而主動吸收、融匯知識的“一通百通”的教育。懷特海認(rèn)為傳統(tǒng)教育的一大弊端在于：未能向?qū)W生傳授貫通的知識，無法使學(xué)生把握生命這個統(tǒng)一的整體。因此，他將“不要教太多科目”視為教育的一條重要法則，因為“如果教師零敲碎打地教授很多科目，學(xué)生就只能被動地接受那些不連貫的知識，卻不能受到任何富有活力的思想的啟發(fā)”。理想的教育，應(yīng)當(dāng)如同有機體對食物的吸收，是一個充滿活力、主動建構(gòu)自身的過程：“教育本質(zhì)上必定是有序地整理頭腦中已有的那些活躍而紛亂的思想”，而要擁有活躍的頭腦，就“必須讓孩子自由地思考”“自由地對未知領(lǐng)域進行探險，見識宇宙萬物的豐富多彩”?；诖?，他倡導(dǎo)“教育應(yīng)該從研究活動開始，并以研究活動結(jié)束”。

阿爾弗雷德·諾思·懷特海（Alfred North Whitehead，1861—1947），英國數(shù)學(xué)家、哲學(xué)家、教育家。他與羅素合著的《數(shù)學(xué)原理》，被稱為20世紀(jì)邏輯學(xué)和數(shù)學(xué)的劃時代巨著，標(biāo)志著人類邏輯思維的空前進步。他也是過程哲學(xué)的創(chuàng)始人，建立了龐大的形而上學(xué)體系，《過程與實在》《觀念的歷險》等為其哲學(xué)代表作。他的教育思想，集中體現(xiàn)在《教育的目的》一書中。

懷特海以宇宙生命的創(chuàng)生力為最高本體，這使他的教育思想帶有生命哲學(xué)的特質(zhì)。并且，他的哲學(xué)主張“所有事物都不是靜態(tài)的、定型的，而是處于形成（becoming）過程的有機體”，亦使他在面對教育問題時，尤其強調(diào)學(xué)生內(nèi)在活力的“生長”和自我形成的過程。落實到面向?qū)嵺`的教育觀念上，便是對自我形成或發(fā)展階段的關(guān)注與區(qū)別對待。因此，懷特海主張：教育需要關(guān)注人的生命及其智力發(fā)展的不同階段，“忽視智力發(fā)展的節(jié)奏和特性，是造成教育死板而無效的一個主要原因”，正確的做法是，“當(dāng)學(xué)生的智力發(fā)育達到適當(dāng)?shù)碾A段，他們應(yīng)該因時制宜地學(xué)習(xí)不同的科目和采用不同的學(xué)習(xí)方法”。也正基于此，他將教育分成了不同階段：浪漫階段、精確階段與綜合階段。

這便是享譽歐美教育界的“教育三階段論”。浪漫階段是“開始進行理解”的階段，其主題在于以生動、直觀的方式探索新鮮的事物，發(fā)現(xiàn)種種未知的聯(lián)系和可能性。精確階段關(guān)注對知識的精確表達。綜合階段是“回歸浪漫”的階段。在懷特?？磥?，這三個階段不僅是人之生長周期的反映，也應(yīng)落實為教育的實踐周期。

本文標(biāo)題為原編者所加，以上為本文的相關(guān)背景信息。

[英] 懷特海著，《教育的目的》，徐汝舟譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2022

教育是教人們掌握如何運用知識的藝術(shù)

文 | 懷特海

文化是思想活動，是對美和高尚情感的接受。支離破碎的信息或知識與文化毫不相干。一個人僅僅見多識廣，他不過是這個世界上最無用而令人討厭的人。我們要造就的是既有文化又掌握專門知識的人才。專業(yè)知識為他們奠定起步的基礎(chǔ)，而文化則像哲學(xué)和藝術(shù)一樣將他們引向深奧高遠(yuǎn)之境。我們必須記住，自我發(fā)展才是有價值的智力發(fā)展，而這種發(fā)展往往發(fā)生在16歲到30歲之間。至于說到人的培養(yǎng)，人們所受到的最重要的培養(yǎng)是他們12歲以前從母親那里接受的教養(yǎng)。大主教坦普爾的一句名言可以說明我的意思。一個曾經(jīng)在拉格比公學(xué)讀書時成績平平的男孩，長大后取得了成就，這不禁使人感到驚訝。坦普爾大主教的回答是：“人們18歲時怎么樣并不重要，重要的是他們后來會如何發(fā)展?！?/p>

培養(yǎng)一個兒童如何思維，最重要的是必須注意我所說的那種“呆滯的思想”——這種思想僅為大腦所接受卻不加以利用，或不進行檢驗，或沒有與其他新穎的思想有機地融為一體。

在教育發(fā)展史上，最引人注意的現(xiàn)象是，一些學(xué)校在某個時期充滿天才創(chuàng)造的活力，后來卻迂腐而墨守成規(guī)。其原因就在于，這些學(xué)校深受這種呆滯思想的束縛和影響。囿于這種思想的教育不僅毫無價值，還極其有害。除了在知識蓬勃發(fā)展的少數(shù)時期外，過去的教育完全受這種呆滯思想的影響。這也說明為什么那些聰慧的婦女，雖然她們未受教育，但閱歷豐富，當(dāng)她們步入中年時，便成為社會中最有文化修養(yǎng)的群體。她們免受了這種呆滯思想的可怕束縛。使人類走向偉大崇高的每一次知識革命無不是對這種呆滯思想的激烈反抗。然而，遺憾的是，我們對人類的心理特點茫然無知，于是某種教育體制自身形成的僵化思想重又束縛了人類。

現(xiàn)在讓我們來看看，在我們的教育制度中應(yīng)如何防止這種精神和思想上的僵化陳腐。我們先來說明教育上的兩條戒律，其一，“不可教太多的科目”；其次，“所教科目務(wù)須透徹”。

在眾多的科目中選擇一小部分進行教授，其結(jié)果是，學(xué)生被動地接受不連貫的思想概念，沒有任何生命的火花閃爍。在兒童教育中引進的主要思想概念要少而精，這些思想概念能形成各種可能的組合，兒童應(yīng)該使這些思想概念變成自己的概念，應(yīng)該理解如何將它們應(yīng)用于現(xiàn)實生活中。兒童從一開始接受教育起，就應(yīng)該體驗發(fā)現(xiàn)的樂趣。他必須發(fā)現(xiàn)，一般的概念能使他理解他一生中遇到的、構(gòu)成他生活的種種事件。我用“理解”這個詞，意思不僅限于一種邏輯分析，雖然它包含了邏輯分析。我用這個詞是取它在法國諺語“理解一切即寬恕一切”中的含義。賣弄學(xué)問的人會譏笑那種實用的教育。但教育若無用，它又何成其為教育？難道教育是一種不加以利用的才智？教育當(dāng)然應(yīng)該有用，不管你的生活目的是什么。教育對圣·奧古斯丁有用，對拿破侖有用。教育有用，因為理解生活是有用的。

我只是簡單地提到應(yīng)由文學(xué)教育傳授的那種理解，我也不希望人們以為我要對古典或現(xiàn)代課程的價值發(fā)表評論。我只想說，我們需要的理解是一種對現(xiàn)在的理解。過去的知識惟其有價值，就在于它武裝我們的頭腦，使我們面對現(xiàn)在。再沒有比輕視現(xiàn)在給青年人帶來更嚴(yán)重的危害了?，F(xiàn)在包含一切。現(xiàn)在是神圣的境界，因為它包含過去，又孕育著未來。同時我們必須注意，一個200年前的時代與一個2000年前的時代同樣古老。不要被形式上的年代所蒙蔽。莎士比亞和莫里哀的時代與索?？死账购途S吉爾的時代一樣古老。先賢們的思想交流是啟發(fā)靈智的盛會，但聚會只可能有一個殿堂，這就是現(xiàn)在；任何先賢來到這個殿堂所經(jīng)歷的時間沒有什么不同的意義。

當(dāng)我們轉(zhuǎn)而考察科學(xué)和邏輯的教育時，我們應(yīng)記住，在這里不加利用的思想概念同樣是十分有害的。我所說的利用一個思想概念，是指將它與一連串復(fù)雜的感性知覺、情感、希望、欲望以及調(diào)節(jié)思維的精神活動聯(lián)系在一起，這構(gòu)成了我們的生活。我可以想象那些通過被動地考察不連貫的思想來加強自己靈魂的人，但人類不是這樣發(fā)展而來的——也許某些報紙的編輯是這樣。

在科學(xué)訓(xùn)練中，對一個概念所要做的第一件事就是去證明它。但請允許我先擴展“證明”這個詞的含義：我的意思是——證明其價值。如果體現(xiàn)某一思想概念的主題不真實，那么這個思想概念就沒有多少價值。因此，對某一思想概念的證明，最重要的是通過實驗證明或在邏輯上證明其主題的真實性。但證明主題的真實性并不構(gòu)成最初采用這一概念的必要條件。畢竟，可尊敬的教師們的權(quán)威意見堅持這一點，這是開始討論這個問題的充分根據(jù)。在我們最初接觸一系列命題時，我們從評價它們的重要性入手。這是我們所有的人在后半生所做的事。從嚴(yán)格的意義上說，我們并不試圖證明或反駁任何事物，除非其重要性值得我們這樣做。證明（從狹義上說）和評價，這兩個過程并不要求在時間上嚴(yán)格地分開，兩者幾乎可能同時進行。但因為任何一個過程必須有優(yōu)先性，因此應(yīng)該優(yōu)先考慮評價過程。

此外，我們不應(yīng)該試圖孤立地利用各種主題。我的意思絕不是用一組簡單的實驗說明主題Ⅰ，然后證明主題Ⅰ；接著用一組簡單的實驗說明主題Ⅱ，然后證明主題Ⅱ，依次進行直到書的末尾。再沒有比這更枯燥的了?；ハ嗦?lián)系的原理作為整體一起加以利用，各種不同的主題按任何順序反復(fù)使用。從理論科目中選擇一些重要的用途，通過系統(tǒng)的理論闡述對這些用途同時進行研究。理論闡述須簡短，但應(yīng)嚴(yán)謹(jǐn)精確。它不能太長，否則人們不易透徹準(zhǔn)確地理解。頭腦里裝滿大量一知半解的理論知識，其后果令人悲嘆。理論也不應(yīng)該與實際相混淆。兒童在證明和利用時，他不應(yīng)該有疑慮。我的觀點是，被證明的應(yīng)該加以利用，被利用的應(yīng)該——只要可行——加以證明。我絕不堅持認(rèn)為證明和利用是同一件事。

敘述到此，我可以用一種表面看似離題的方式更直接地闡明我的論點。我們剛剛開始認(rèn)識到，教育的藝術(shù)和科學(xué)需要一種天才，需要對這種藝術(shù)及科學(xué)進行研究；我們認(rèn)識到，這種天才和科學(xué)不僅僅是某種科學(xué)的或文學(xué)的知識。上一代人只是部分地認(rèn)識這個道理；中學(xué)和小學(xué)里那些多少有點粗俗的校長們，往往要求同事們左手投保齡球，要求他們對足球感興趣，以此來取代學(xué)術(shù)。然而，文化比板球豐富，比足球豐富，文化也比廣博的知識更為豐富。

教育是教人們掌握如何運用知識的藝術(shù)。這是一種很難傳授的藝術(shù)。你可以肯定，不管什么時候，只要有人寫出一本具有真正教育價值的教科書，就會有某位評論家說這本教材很難用。這種教材當(dāng)然不容易教。倘若容易，就應(yīng)該將它付之一炬，因為它不可能有教育的價值。在教育中就像在其他領(lǐng)域中一樣，那條寬廣卻又危險的路通往一個糟糕的地方。這條有害的路由一本書或一系列講座來體現(xiàn)，書和講座幾乎能使學(xué)生記住下一次校外考試中可能出現(xiàn)的所有問題。我可以順便說一句，一個學(xué)生在任何考試中要直接回答的每一個問題如果不由他的老師設(shè)計或修改，這種教育制度是沒有發(fā)展前途的。校外評定員可以報告課程的情況或?qū)W生的表現(xiàn)，但絕不能問未經(jīng)學(xué)生自己的教師嚴(yán)格審閱的問題，或者這個問題至少是經(jīng)過與學(xué)生長時間的討論而引發(fā)出來的。這條規(guī)則有少數(shù)例外，但因為它們是例外，在總的規(guī)則下是容易允許的。

現(xiàn)在回到我前面提到的論點，即各種理論概念在學(xué)生的課程中應(yīng)該永遠(yuǎn)具有重要的應(yīng)用性。這并不是一個容易付諸實踐的原理，相反，很難實行。它本身便涉及這樣的問題：要使知識充滿活力，不能使知識僵化，而這是一切教育的核心問題。

最好的做法取決于以下諸項不可忽視的因素，即教師的天賦，學(xué)生的智力類型，他們生活的前景，學(xué)校周圍環(huán)境提供的機會，以及與此相關(guān)的各種因素。正是由于這個原因，統(tǒng)一的校外考試是極其有害的。我們指責(zé)這種考試并非因為我們是怪人，也不是因為我們熱衷于指責(zé)已經(jīng)確定的事物。我們并不這樣幼稚。當(dāng)然，這類考試在檢查學(xué)生的懈怠方面也有用處。我們討厭這種考試的理由是十分明確而又具有實際意義的，因為它扼殺了文化的精髓。當(dāng)你憑據(jù)經(jīng)驗來分析教育的中心任務(wù)時，你會發(fā)現(xiàn)，圓滿完成這一任務(wù)取決于對多種可變因素做精妙的調(diào)整。這是因為，我們是在與人的大腦而不是與僵死的物質(zhì)打交道。喚起學(xué)生的求知欲和判斷力，以及控制復(fù)雜情況的能力，使他們在特殊情況下應(yīng)用理論知識對前景做出展望——所有這些能力不是靠一條體現(xiàn)在各科目考試中的固定規(guī)則所能傳授的。

我請你們這些注重實際的教師們注意。如果一個班級的課堂紀(jì)律良好，那么就有可能向?qū)W生們灌輸一定量的死板的知識。你采用一種教材，讓他們學(xué)習(xí)。在某種程度上來說，一切順利。學(xué)生們?nèi)缓笾懒巳绾谓舛畏匠?。但教會學(xué)生解二次方程的意義是什么呢？對這個問題有一種傳統(tǒng)的回答，即人的大腦是一種工具，你首先要使它鋒利，然后再使用它；掌握解二次方程的本領(lǐng)便是一種磨礪大腦的過程。這個回答具有一定的真實性，因此幾代教育家都接受了它。但盡管如此，它包含一種根本性的錯誤，可能扼殺我們這個世界的天才。我不知道是誰最先把人的大腦比作一種無生命的工具。據(jù)我所知，這也許是希臘七個智者中的一位提出的，或者是他們?nèi)w的看法。不管發(fā)明者是誰，歷代杰出人物贊同此說而使它具有的權(quán)威性不容懷疑。然而，不管這種說法多么權(quán)威，不管什么樣的名人對此表示過贊同，我都毫不猶豫地抨擊這種說法，視其為迄今存在于教育理論中的最致命、最錯誤因而也是最危險的一種觀點。人的大腦從來不是消極被動的；它處于一種永恒的活動中，精細(xì)而敏銳，接受外界的刺激，對刺激做出反應(yīng)。你不能延遲大腦的生命，像工具一樣先把它磨好然后再使用它。不管學(xué)生對你的主題有什么興趣，必須此刻就喚起它；不管你要加強學(xué)生什么樣的能力，必須即刻就進行；不管你的教學(xué)給予精神生活什么潛在價值，你必須現(xiàn)在就展現(xiàn)它。這是教育的金科玉律，也是一條很難遵守的規(guī)律。

這種困難在于：對于一般概念的理解，以及大腦智力活動的習(xí)慣，還有對智力成就的令人快樂的關(guān)注，這些都無法用任何形式的言語喚起，不管你怎樣正確地調(diào)整。凡有實際經(jīng)驗的教師都知道，教育是一種掌握種種細(xì)節(jié)的需要耐心的過程，一分鐘，一小時，日復(fù)一日的循環(huán)。企圖通過一種虛幻的方法做出高明的概括，學(xué)習(xí)上絕無此種捷徑。我們知道有一句諺語“見樹不見林”，這正是我要強調(diào)的一點。教育需要解決的問題就是使學(xué)生通過樹木看見森林。

我極力主張的解決方法是，要根除各科目之間那種致命的分離狀況，因為它扼殺了現(xiàn)代課程的生命力。教育只有一個主題，那就是五彩繽紛的生活。但我們沒有向?qū)W生展現(xiàn)生活這個獨特的統(tǒng)一體，而是教他們代數(shù)、幾何、科學(xué)、歷史，卻毫無結(jié)果；我們讓孩子們學(xué)兩三種語言，但他們卻從來沒有真正掌握；最后，是最令人乏味的文學(xué)，常常是莎士比亞的一些戲劇作品，配有實際上是為讓學(xué)生背誦的語言方面的注釋和簡短的劇情人物分析。以上這些能說代表了生活嗎？充其量只能說，那不過是一個神在考慮創(chuàng)造世界時他腦海中飛快瀏覽的一個目錄表，那時他還沒有決定如何將它們合為一體。

現(xiàn)在讓我們回到二次方程上來，我們還沒有解決這個問題。為什么要教兒童二次方程的解法？如果二次方程不適合一套連貫的課程，當(dāng)然沒有理由去教與它有關(guān)的任何知識。此外，因為數(shù)學(xué)在整個文化中的位置應(yīng)該涉及很廣的范圍，我有點懷疑對許多類型的兒童來說，二次方程的代數(shù)解法是否不取決于數(shù)學(xué)的專業(yè)化的一面。在此我可以提醒你們，到目前為止我還沒有對心理學(xué)或?qū)ｉT化內(nèi)容作任何評論，而它是理想教育的必要組成部分。不過，以上所說是回避我們前面提到的問題，我說這些只是為了使我下面的回答不致引起誤解。

二次方程是代數(shù)學(xué)的一部分，而代數(shù)學(xué)是人們創(chuàng)造出來用以清晰描繪量化世界的智力工具。我們無法回避數(shù)量，世界自始至終都受到數(shù)量的影響，說話有道理就是作量化描述。說這個國家大毫無意義——有多大？說缺乏鐳也無意義——缺多少？你不能回避量的概念。也許你可以轉(zhuǎn)向詩歌和音樂的王國，但在節(jié)奏和音階方面你仍會遇到量和數(shù)。那些蔑視數(shù)量理論的優(yōu)雅的學(xué)者是不健全的。與其指責(zé)他們，不如憐憫他們。他們在學(xué)校中學(xué)到的那些零星的莫名其妙的代數(shù)知識應(yīng)該受到輕視。

代數(shù)學(xué)無論在表面上還是事實上，都退化成了無意義的所謂知識，這為我們提供了一個可悲的例子，說明如果人們對自己希望在兒童生動活潑的頭腦里喚起的特性缺乏清晰的概念，則改革教育的計劃表是沒有價值的。幾年前，人們強烈要求改革學(xué)校中的代數(shù)課，但多數(shù)人都同意圖表可以解決一切問題。于是，學(xué)校淘汰了所有的方法，開始推行圖表法。但就我所看到的而言，僅僅是圖表而已，根本沒有思想或概念?，F(xiàn)在每次考試總有一兩道圖解題。我個人是圖解法的積極擁護者，但我不知道我們是否取得了很大的進展。生活與所有智力或情感認(rèn)知能力的某種基本特點之間存在著關(guān)系，如果你不能展現(xiàn)這種關(guān)系，你就無法將生活融入任何普通教育的計劃中。這是一句難理解的話，但它有道理。我不知道如何使它更容易理解。在做這種小小的正式改動時，你恰恰被事物的本質(zhì)難倒。你的對手本領(lǐng)太高，他能使豌豆永遠(yuǎn)在另一個套筒下。

改革必須從另一邊開始。首先，你必須接受普通教育中很容易采用的對世界的量化描述方法。其次，應(yīng)該制訂出代數(shù)的計劃，這個計劃將在這些應(yīng)用中發(fā)現(xiàn)它的范例。我們不必?fù)?dān)心我們特別喜歡的那些圖表，當(dāng)我們開始把代數(shù)學(xué)當(dāng)作研究世界的重要手段時，圖表會大量出現(xiàn)。對社會進行最簡明的研究時，可以用某些最簡單的圖表來進行量化描述。歷史課圖表中的那些曲線要比枯燥的人名、日期一覽表更生動，更直觀，但這種一覽表卻構(gòu)成了我們學(xué)?？菰锏膶W(xué)習(xí)中的主要內(nèi)容。不知名的國王和王后的一覽表能達到什么目的？湯姆、迪克，或哈里，他們都死了。普通的起死回生是不可能的?，F(xiàn)代社會中各種勢力的量的變化可以用極簡明的方法顯示。同時，關(guān)于變量的概念，關(guān)于函數(shù)、變化速率、方程及其解法的概念，還有數(shù)學(xué)中消去的概念，都因其自身的原因而被作為一種純概念的科學(xué)來進行研究。當(dāng)然，不是用此刻我提到它們時所用的這些華麗的詞藻，而是重復(fù)使用那些適合教學(xué)的簡單而特殊的實例。

如果遵循這樣一條路線，那么從喬叟到黑死病，從黑死病到現(xiàn)代勞工問題，這條線索將把中世紀(jì)有關(guān)朝圣者們的傳說與代數(shù)這門抽象的科學(xué)聯(lián)系起來，兩者都從諸多不同的方面反映了那個獨一無二的主題，即：生活。我知道你們大多數(shù)人對這一點的看法。你們認(rèn)為我所勾勒出的這條線索并不是你們想選擇的線索，甚至也不是你們要看它如何起作用的線索。對此我頗為贊同。我并不是說我可以自己做這點。但你們的反對恰恰說明了為什么統(tǒng)一的校外考試對教育是極其有害的。展現(xiàn)知識應(yīng)用的過程若要取得成功，必須首先取決于學(xué)生的特點和教師的天賦。當(dāng)然，我忽略了我們大多數(shù)人都比較熟悉的最簡單的應(yīng)用。我指的是那些涉及量的科學(xué)，如力學(xué)和物理學(xué)。

而且，在同樣的關(guān)系中，我們用社會現(xiàn)象的統(tǒng)計資料與時間對照，然后我們?nèi)∠嚓P(guān)的一對事實之間的時間。我們能夠推斷我們在多大程度上展現(xiàn)了一種真正的因果關(guān)系，或多大程度上僅僅是時間上的巧合。我們注意到，對不同國家的事實，我們可能使用了一組不同的統(tǒng)計數(shù)據(jù)與時間對照，這樣，通過對題目的適當(dāng)選擇，就可能得到肯定僅僅是展現(xiàn)巧合的圖表。同樣，其他圖表可顯示明顯的因果關(guān)系。我們不知道如何區(qū)分兩者間的不同，因此我們繼續(xù)論述。

然而，在考慮這種描述時，我必須請你們記住我始終堅持的下述論點。首先，一種想法不會適合各種類型的兒童。例如，我想，手工靈巧的兒童會需要比我在此記下的更具體、從某種意義上來說更敏捷的東西。也許我錯了，但我應(yīng)該做這種推測。其次，我并不認(rèn)為一次出色的講座就能一勞永逸地引起全班的贊美。這不是教育進展的方式。不；學(xué)生們始終在努力地解題，畫圖表，做實驗，直到他們完全掌握了整個題目。我在描述各種解釋，即在思維方面應(yīng)給予孩子們的指導(dǎo)。必須讓學(xué)生們感到他們在學(xué)習(xí)某種東西，而不僅僅是在表演智力的小步舞。

最后，如果你教的學(xué)生要參加某種統(tǒng)一的普通考試，那么如何實施完美的教學(xué)便是一個極其復(fù)雜的問題。你是否注意過諾曼式拱形結(jié)構(gòu)那彎曲的造型？古代的作品精美絕倫，現(xiàn)代的作品則丑陋不堪。其原因就在于，現(xiàn)代作品按精確的尺寸設(shè)計制作，而古代的作品則隨工匠的風(fēng)格而變化?，F(xiàn)代是擁擠，古代是舒展?，F(xiàn)在，要使學(xué)生通過考試，就要對教學(xué)的各個科目都給予同等的重視。但人類天生是一個適應(yīng)并局限于一定生存模式的專門化的物種。某個人看見的是整個題目，而另一個人則可能只發(fā)現(xiàn)一些獨立的例證。我知道，在專為一種廣博的文化而設(shè)計的課程中為專門化留出余地似乎是矛盾的。但沒有矛盾，世界會變得更簡單，也許更單調(diào)。我肯定，在教育中只要你排斥專門化，你就是在破壞生活。

現(xiàn)在我們來看看普通數(shù)學(xué)教育中的另一個重要的分支：幾何學(xué)。同樣的原理也適用于這里。理論部分應(yīng)該輪廓分明，嚴(yán)密，簡潔，有重要意義。對顯示各種概念之間主要聯(lián)系并非必要的任何論點都應(yīng)刪除，但應(yīng)保留所有重要的基本概念。不應(yīng)刪除這樣的概念，如相似性和比例。我們必須記住，由于圖形的視覺效果提供的幫助，幾何學(xué)是訓(xùn)練大腦推理演繹能力的無與倫比的學(xué)科。當(dāng)然，隨后就有了幾何制圖，它訓(xùn)練人的手和眼睛。

然而，像代數(shù)學(xué)一樣，幾何與幾何制圖必須超越幾何概念的范疇。在相鄰的工業(yè)領(lǐng)域，機械和車間操作實踐形成幾何學(xué)知識的適當(dāng)延伸。例如，倫敦工藝?？茖W(xué)校在這方面取得了引人注目的成就。對許多中等學(xué)校來說，我建議使用測量和繪圖法。尤其是平板儀測量可以使學(xué)生對幾何原理的直接應(yīng)用產(chǎn)生一種生動的理解。簡單的繪圖工具，一條測鏈，一個測繪羅盤儀，這些東西可以引導(dǎo)學(xué)生從勘測和丈量一塊場地進而繪制一個小區(qū)域的地圖。最優(yōu)秀的教育在于能夠用最簡單的工具獲得最多的知識。提供精制的工具儀器會受到反對。繪制出一個小區(qū)域的地圖，細(xì)心考慮該區(qū)的道路、輪廓、地質(zhì)情況、氣候，該區(qū)與其他地區(qū)的關(guān)系，以及對該區(qū)居民地位的影響，這些會比任何關(guān)于珀金·沃貝克或貝倫海峽（Behren’s Straits）的知識使學(xué)生懂得更多的歷史和地理。我的意思不是指就這個題目做一次含糊不清的演講，而是進行認(rèn)真的調(diào)查研究，這種調(diào)查通過正確無誤的理論知識來確定真實的事實。一個典型的數(shù)學(xué)問題應(yīng)該是：測量某一塊場地，按某種比例尺繪制出它的平面圖，并找到這樣的地方。這是一種很好的程序，即提出必要的幾何命題卻不進行證明。然后在進行測量的同時學(xué)會證明這個命題。

幸運的是，教育涉及的專業(yè)化的一面所提出的問題比普通文化提出的問題更容易些。原因是多方面的。一個原因是，須要遵守的許多程序的原則在這兩種情況下是相同的，因此不必重新講述。另一個原因是，專門化的訓(xùn)練出現(xiàn)在——或者說應(yīng)該出現(xiàn)在——學(xué)生課程的更高級的階段，此時可以利用比較容易些的材料。但毫無疑問，主要原因是，對學(xué)生來說，專業(yè)學(xué)習(xí)通常是一種具有特殊興趣的學(xué)習(xí)。學(xué)生之所以學(xué)習(xí)某種專門知識，部分原因是因為他想了解這種知識。這就使情況大不相同了。普通文化旨在培養(yǎng)大腦的智力活動，而專業(yè)課程則是利用這種活動。但不應(yīng)過分強調(diào)兩者之間這種簡單的對立。正如我們所看到的，在普通的文化課程中，學(xué)生會對特殊的問題產(chǎn)生興趣；同樣，在專業(yè)學(xué)習(xí)中，學(xué)科外在的聯(lián)系使學(xué)生的思想馳騁于專業(yè)領(lǐng)域之外更廣闊的空間。

此外，在學(xué)習(xí)中不存在一種課程僅僅傳授普通的文化知識，而另一種課程傳授特殊的專業(yè)知識。為接受普通教育而學(xué)習(xí)的課程是為學(xué)生特別設(shè)置的專門學(xué)習(xí)的課程。另一方面，促進普通腦力活動的一種方法是培養(yǎng)一種特殊的專注。你不能將學(xué)習(xí)渾然一體的表面分開。教育所要傳授的是對思想的力量、思想的美、思想的條理的一種深刻的認(rèn)識，以及一種特殊的知識，這種知識與知識掌握者的生活有著特別的關(guān)系。

對思想條理的領(lǐng)會是有文化教養(yǎng)的人通過專門學(xué)習(xí)才能得到的。我指的是對通盤棋的辨別力，對一組思想與另一組思想間關(guān)系的辨別力。只有通過專門學(xué)習(xí)，人們才能領(lǐng)會一般思想的準(zhǔn)確闡述，領(lǐng)會這些思想被闡述時它們相互間的關(guān)系，領(lǐng)會這些思想對理解生活的作用。經(jīng)過這樣訓(xùn)練的大腦應(yīng)具備更抽象和更具體的思維能力。它一直在受著這樣的訓(xùn)練：理解抽象的思維，分析具體的事實。

最后，應(yīng)該培養(yǎng)所有精神活動特質(zhì)中最樸素簡約的特質(zhì)，我指的是對風(fēng)格的鑒賞。這是一種審美的能力，它建立在欣賞通過簡約的方式直接達到預(yù)見的目標(biāo)。藝術(shù)中的風(fēng)格，文學(xué)中的風(fēng)格，科學(xué)中的風(fēng)格，邏輯中的風(fēng)格，實際做某件事的風(fēng)格，從根本上說，都具有相同的審美性質(zhì)，即實現(xiàn)和約束。愛一個科目本身以及為一個科目本身而熱愛它，這種愛是體現(xiàn)于學(xué)習(xí)中的對風(fēng)格的熱愛，它不是在精神世界徜徉所帶來的催人欲睡的快樂。

這樣，我們便又回到我們開始討論的地方，即教育的功用。按風(fēng)格最完美的意義，它是受教育的文化人最后學(xué)到的東西；它也是最有用的東西。風(fēng)格無處不在。欣賞風(fēng)格的管理人員討厭浪費；欣賞風(fēng)格的工程師會充分利用他的材料；欣賞風(fēng)格的工匠喜歡精美的作品。風(fēng)格是智者的最高德性。

然而，在風(fēng)格之上，在知識之上，還存在著某種東西，一種模糊的東西，就好像主宰希臘眾神的命運一樣。這個東西就是力。風(fēng)格是力的塑造，是力的約束。但是，實現(xiàn)理想目標(biāo)所需要的力畢竟是極為重要的。首先要達到目標(biāo)。不要為你的風(fēng)格而煩惱，去解決你的問題，去向人們證明上帝的方法是正確的，去執(zhí)行你的職責(zé)，或者去完成擺在你面前的其他任何任務(wù)。

那么風(fēng)格對我們有什么幫助？風(fēng)格幫助你直接達到目標(biāo)，使你避開無關(guān)的問題，而不會引出令人討厭的東西。有了風(fēng)格，你可以實現(xiàn)你的目標(biāo)。有了風(fēng)格，你可以計算出行動的效果，而預(yù)見的能力也成為神賜予人類的最后的禮物。風(fēng)格會增加你的力量，因為你的大腦不會因枝節(jié)問題而分心，你將更有可能實現(xiàn)自己的目的。風(fēng)格是專家獨享的特權(quán)。誰聽說過業(yè)余畫家的風(fēng)格？誰聽說過業(yè)余詩人的風(fēng)格？風(fēng)格永遠(yuǎn)是專業(yè)化學(xué)習(xí)的結(jié)果，是專門化研究對文化做出的特有的貢獻。

阿爾弗雷德·諾思·懷特海

（Alfred North Whitehead，1861—1947）

（圖源自網(wǎng)絡(luò)）

編者｜任曉棟

節(jié)選自懷特海著《教育的目的》第一章“教育的目的”，轉(zhuǎn)引自“三聯(lián)學(xué)術(shù)通訊”，內(nèi)容有刪減。

本文消息來源：中國高等藝術(shù)教育研究院

本文原標(biāo)題：《【溫故】懷特海：教育是教人們掌握如何運用知識的藝術(shù)》

閱讀更多：