2026年1月，一款名為“死了么”的獨(dú)居安全工具類App一夜爆紅。

它的創(chuàng)始人叫呂功琛，29歲。利用業(yè)余時(shí)間他與兩名95后伙伴，花費(fèi)1500元開發(fā)出了這款產(chǎn)品。其核心邏輯簡(jiǎn)單明了：如果用戶未按時(shí)簽到，系統(tǒng)會(huì)自動(dòng)觸發(fā)預(yù)警通知緊急聯(lián)系人。

憑借對(duì)獨(dú)居群體安全焦慮的洞察，加之帶有黑色幽默色彩的命名，上線36小時(shí)后這款A(yù)PP便登頂蘋果商店付費(fèi)榜榜首，估值也從100萬(wàn)迅速飆升至近億元。

然而，這并不是一個(gè)暴富故事。伴隨巨大流量而來(lái)的，是職場(chǎng)平衡和產(chǎn)品合規(guī)上的復(fù)雜挑戰(zhàn)。

爆紅后的第5天，App因多種原因被下架；第11天，供職于杭州某硬科技公司的呂功琛，接到了HR的談話邀請(qǐng)。

那個(gè)試圖解決“死后無(wú)人知曉”恐懼的年輕人，率先面臨了自己的職業(yè)危機(jī)。在精力分配與外界爭(zhēng)議的雙重壓力下，他被職場(chǎng)“優(yōu)化”了。

從產(chǎn)品登頂?shù)礁鎰e大廠，短短半個(gè)月內(nèi)，呂功琛經(jīng)歷了一場(chǎng)關(guān)于產(chǎn)品價(jià)值、名利沖突與職業(yè)路徑的急劇轉(zhuǎn)折。

以下是他的自述。

1

產(chǎn)品下架8天后，我被“勸退”了

我是呂功琛，29歲，河南鄭州人，因一款名為 “死了么”的獨(dú)居安全APP，在短短半個(gè)月月里經(jīng)歷了產(chǎn)品爆火、下架以及被公司勸退。

1月21日，那天下午，HR在給我發(fā)了一條消息：“方便的話，來(lái)小會(huì)議室聊一下？”

走出工位的時(shí)候，我已經(jīng)預(yù)料到要發(fā)生什么了。走進(jìn)會(huì)議室，HR已經(jīng)在里面了，坐下來(lái)后，她對(duì)我說(shuō)：“沒想到那個(gè)APP是你開發(fā)的啊”。我們都笑了。

“你接下來(lái)有什么打算？”她問(wèn)。我想了想，說(shuō)：“還沒完全想好，但事情太多，精力確實(shí)分散了?！?/p>

其實(shí)沒有等她說(shuō)出來(lái)，我們都已經(jīng)互相懂了。事實(shí)上，從產(chǎn)品爆火的第一天起，我就隱隱知道會(huì)有離開的這天。

雖然我利用的是業(yè)余時(shí)間開發(fā)，未占用公司資源，但當(dāng)巨大的關(guān)注度涌來(lái)時(shí)，原本的職業(yè)平衡還是不可避免地被打破了。

當(dāng)產(chǎn)品登頂蘋果下載榜單第一名后，我每天接到幾十、甚至上百家媒體的采訪邀約，身邊的人也幾乎都被媒體聯(lián)系過(guò)。

那幾天，我坐在辦公室里，電話不斷響起。我試圖控制，不讓外界的關(guān)注影響我白天的工作，但確實(shí)無(wú)法像以前那樣全身心投入。最終，我請(qǐng)了幾天假。

在爆火的前10天里，我一直把試圖自己隱藏在幕后。

最初，新聞里出現(xiàn)的創(chuàng)始人姓郭。那其實(shí)是公司法人的姓氏，也是我妻子的姓氏。當(dāng)時(shí)，我堅(jiān)持只接受電話或網(wǎng)絡(luò)采訪，每一句回復(fù)都字斟句酌，絕不透露供職公司的名稱。我甚至在微博上發(fā)過(guò)個(gè)人照片，計(jì)劃配合App的打卡功能做某種互映，但很快理智占據(jù)了上風(fēng)，我刪除了照片。

圖 I 爆火前10天，呂功琛試圖將自己隱藏在幕后

直到1月21日晚間，被公司發(fā)現(xiàn)并勸退后，我才正式向媒體公開真實(shí)姓名。

這種隱身并非刻意作秀，而是職場(chǎng)人的本能。我所在的團(tuán)隊(duì)和老板都是我認(rèn)可和尊重的，因此，我比任何人都清楚，自己的狀態(tài)已經(jīng)“不對(duì)”了。

在職場(chǎng)中，這是一種無(wú)法回避的利益沖突。之前，我月薪在3萬(wàn)元左右，是一份外人眼中非常不錯(cuò)的工作。公司高薪聘請(qǐng)員工，本質(zhì)上是購(gòu)買員工的精力和專注力。

我非常理解老板的決定。如果把公司也看作一款“產(chǎn)品”，它同樣需要追求運(yùn)行的穩(wěn)定性。而當(dāng)一個(gè)員工的精力過(guò)度分散，名聲超出了原本的崗位職責(zé)，并且無(wú)法在公司內(nèi)部得到消化，他便成了系統(tǒng)中的“不穩(wěn)定變量”。為了保證產(chǎn)品的穩(wěn)定，剝離這個(gè)變量是一個(gè)理性決策。

那次談話持續(xù)了十幾分鐘，沒有預(yù)想中的拉扯。我主動(dòng)提出離職，因?yàn)槲抑?，“死了么”的火爆已無(wú)法掩蓋，自己也不能再對(duì)結(jié)果負(fù)責(zé)。

HR沒有挽留，我們都認(rèn)為離開對(duì)我和公司都更好。我們討論了交接、離職手續(xù)和保密協(xié)議，公司也祝福了我。

從去年年初加入到離開，我很喜歡這里的氛圍。大家工作高效、不內(nèi)耗、對(duì)結(jié)果負(fù)責(zé)。我也是這樣的人，因此理解公司的決定。

爆紅帶給普通人的，除了成就感，更多的是足以顛覆生活的壓力。

職場(chǎng)平衡被打破的同時(shí)，麻煩接踵而至。最讓我痛心的是抄襲指控。爆紅第3天，有博主聲稱創(chuàng)意和Logo源自其概念視頻。但我很清楚，創(chuàng)意屬于每一個(gè)有痛點(diǎn)的網(wǎng)友，而真正讓其落地，從邏輯架構(gòu)到前后端研發(fā)一點(diǎn)點(diǎn)摳出來(lái)的，是我們這個(gè)3人團(tuán)隊(duì)。

為了合規(guī)，我們?cè)?月13日將品牌更名為“Demumu”。但現(xiàn)實(shí)比電影更魔幻。就在App下架調(diào)整的間隙，應(yīng)用商店里瞬間冒出了幾十款高仿產(chǎn)品。它們1:1復(fù)制我們的圖標(biāo)和名稱，收取同樣的費(fèi)用，卻不提供任何預(yù)警服務(wù)。

山寨者搶走了流量和金錢，用戶卻因?yàn)槭詹坏教嵝艳D(zhuǎn)頭罵我們是騙子。這種“好處被搶，罵名自擔(dān)”的叢林法則，也給我上了一課。

在這10天里，我還經(jīng)歷了一場(chǎng)關(guān)于欲望的極限考驗(yàn)。

那段時(shí)間，投資機(jī)構(gòu)紛紛找上我，“死了么”10%的股權(quán)估值從100萬(wàn)暴漲至1000萬(wàn)到1500萬(wàn)。甚至有人提出一筆錢整體收購(gòu)。

面對(duì)誘惑，我必須保持清醒，因?yàn)榱髁靠倳?huì)衰退，人必須克制欲望。我拒絕了所有要求放棄產(chǎn)品控制權(quán)的融資條件，甚至有人提出收購(gòu)我們的整個(gè)團(tuán)隊(duì)，我也果斷拒絕了。

之所以表現(xiàn)得這么“軸”，是因?yàn)檫@個(gè)產(chǎn)品的底層邏輯不是為了撈快錢。如果你為了錢而交出方向盤，那產(chǎn)品最終只會(huì)駛向你控制不了的終點(diǎn)。

離職后，我經(jīng)歷了一段混沌期。我的感受被很多外部的事情推著走，也沒有想好下一步具體要做些什么。人都會(huì)對(duì)未知感到恐懼的。

幸好過(guò)年了。媒體采訪和各種電話戛然而止，這段空白期成了一個(gè)極佳的觀察窗口，讓我能靜下心來(lái)復(fù)盤。

唯一明確的是，我依然想做那些能提高人安全感的東西。

1

對(duì)安全的執(zhí)著

對(duì)于“安全”這件事，其實(shí)在我小時(shí)候就埋下了。

我爺爺是北大教授。他那一代人，靠知識(shí)和科研成果改變了命運(yùn)，所以對(duì)晚輩的要求特別高。我小時(shí)候貪玩，學(xué)習(xí)成績(jī)一般，爺爺會(huì)直接批評(píng)，不留情面?，F(xiàn)在回頭想，他是希望我能走上那條“用知識(shí)做點(diǎn)什么”的路。

我父親是油田安全科的科長(zhǎng)。他經(jīng)常講那些他工作中見過(guò)的、因?yàn)榘踩庾R(shí)缺失導(dǎo)致的事故。小時(shí)候愛爬平房，房頂附近有高壓電線。父親看見后，臉都白了，吼著讓我下來(lái)。后來(lái)他跟我說(shuō)，有人被高壓電擊中，人瞬間焦了。有人因?yàn)橐淮问韬?，整個(gè)家庭就散了。

我最早在深圳待了四五年，做產(chǎn)品經(jīng)理，主要搞海外社交方向。那會(huì)兒我們一個(gè)小團(tuán)隊(duì)，在競(jìng)爭(zhēng)激烈的賽道里，用一年半做到了行業(yè)頭部。做到頭部之后，我反而開始想一個(gè)問(wèn)題：社交是人的底層需求嗎？

后來(lái)翻馬斯洛需求理論，發(fā)現(xiàn)不是。安全才是。社交、尊重、自我實(shí)現(xiàn)，都建立在“我安全地活著”這個(gè)前提上。這個(gè)前提一旦松動(dòng)，別的都不用談。

有次一個(gè)朋友在家突發(fā)腸胃炎，渾身抽搐，扶不了墻、拿不了手機(jī)。那天剛好我在她家，及時(shí)打了120。后來(lái)醫(yī)生說(shuō)，要是沒人發(fā)現(xiàn)，可能就危險(xiǎn)了?！芭笥焉钜瓜掳啾晃搽S，朋友凌晨聽見陌生人敲門?！蔽叶家呀?jīng)聽過(guò)好幾次。我自己也有獨(dú)居經(jīng)歷。在深圳那四五年，一個(gè)人住，夜里偶爾會(huì)有不安全的感覺。

那兩年，微博、抖音、小紅書上，關(guān)于女性安全、獨(dú)居安全的討論越來(lái)越多。每次這類話題上熱搜，評(píng)論區(qū)第一條永遠(yuǎn)幾千贊。我開始覺得，這不是小眾需求，是大眾痛點(diǎn)。

市場(chǎng)上還沒有成熟的C端安全產(chǎn)品，機(jī)會(huì)很大。有天偶然看見了“死了么”這三個(gè)字。網(wǎng)友隨口說(shuō)的，一個(gè)創(chuàng)意，一個(gè)梗。但那個(gè)詞在我腦子里轉(zhuǎn)了好幾圈。后來(lái)我又想起一句話：“只有當(dāng)意識(shí)到人的生命只有一次的時(shí)候，你的人生才真正開始。”這話有點(diǎn)雞湯，但我信。

我開始畫產(chǎn)品的草圖。開發(fā)只花了一個(gè)月。成本1500塊。團(tuán)隊(duì)三個(gè)人：我一個(gè)，前同事一個(gè)，還有一個(gè)是在閑魚上認(rèn)識(shí)的網(wǎng)友。我們?nèi)菢I(yè)余時(shí)間做，白天該上班上班，晚上該敲代碼敲代碼。技術(shù)門檻不高，沒什么困難，順順當(dāng)當(dāng)就做出來(lái)了。

那會(huì)兒沒人想過(guò)它會(huì)火。1月8日，產(chǎn)品上線，一天半后“死了么”APP便登上了蘋果商店付費(fèi)榜第一名。

圖 I “死了么”app一夜之間爆紅

那幾天我走在杭州的街上，路過(guò)咖啡館、地鐵站，偶爾能聽見有人在聊這個(gè)APP。公司里的同事也會(huì)討論，但他們并不知道是我做的。

這種感覺太奇妙了，我走在街上，大家在談?wù)撐覀冏龅臇|西，沒人知道那個(gè)人就是我，但我又在觀察著他們的反應(yīng)。

爆火后，開心是人之常情，但更多的是提醒自己要冷靜我的理性操控了我，我知道熱度不會(huì)一直居高不下，一般不會(huì)超過(guò)7天。沒想到，上線第8天，在新版本上線前就被下架了。

我沒太意外，也沒有特別沮喪。在規(guī)則里做事情，規(guī)則不讓做了，那就先停一停。但事情沒停，媒體的電話還在打，各方資源還在涌進(jìn)來(lái)。然后就是那場(chǎng)HR的談話和離職。

1

向前走

“死了么”被下架后，我第一反應(yīng)就是再做起來(lái)。

過(guò)完年后，我開始注冊(cè)公司、找場(chǎng)地、招人。

杭州的創(chuàng)業(yè)環(huán)境比我想象的好。政府有扶持政策，朋友幫忙介紹資源，以前做產(chǎn)品時(shí)認(rèn)識(shí)的人也愿意拉一把。最近一直在忙這些基礎(chǔ)工作，注冊(cè)公司、開銀行賬戶、選辦公場(chǎng)地、采購(gòu)設(shè)備，還有人員招聘。

新公司做的是“安全矩陣”。還是做安全，但不只是簽到和預(yù)警。我們的規(guī)劃核心有三個(gè)點(diǎn)：第一是多場(chǎng)景，覆蓋生活中各類有安全隱患的場(chǎng)景；第二是自動(dòng)化，讓安全保障更智能，盡可能減少人為干預(yù)；第三是全鏈路，團(tuán)隊(duì)規(guī)模小，就通過(guò)外部合作的方式，聯(lián)動(dòng)地方政府、社區(qū)、醫(yī)療機(jī)構(gòu)，打造全鏈路的安全服務(wù)體系。

最終目標(biāo)很簡(jiǎn)單：解決大眾的不安全感。

團(tuán)隊(duì)還是那三個(gè)人，我從兼職變成了全職，另外兩位暫時(shí)還是兼職。現(xiàn)在主要招Flutter跨端開發(fā)和全棧開發(fā)。招聘沒有門檻，不歧視年齡、性別、學(xué)歷，哪怕身體有殘疾也沒關(guān)系。唯一的標(biāo)準(zhǔn)就是熱愛這份事業(yè)，愿意把事情做好。

新產(chǎn)品和“死了么”會(huì)有重合，但更多的是延展。在原有安全預(yù)警的基礎(chǔ)上，做更多場(chǎng)景、更智能的服務(wù)。新產(chǎn)品也會(huì)結(jié)合大眾日常生活中的安全問(wèn)題，加入一點(diǎn)娛樂化的題材，帶點(diǎn)娛樂精神，能給用戶提供一些情緒價(jià)值。但核心還是實(shí)用的安全功能，不會(huì)只做表面的創(chuàng)意。

圖 I 呂功琛的新項(xiàng)目，接到杭州上城區(qū)政府的合作邀約

從在職業(yè)余開發(fā)，到產(chǎn)品爆火、被封，再到離職全職創(chuàng)業(yè)，這一路客觀來(lái)說(shuō)影響蠻大的。但開年經(jīng)歷這些事，也算是一個(gè)很好的開端。創(chuàng)業(yè)的路不可能一帆風(fēng)順，我早就調(diào)整好了心態(tài)。核心還是踏踏實(shí)實(shí)做事，這一點(diǎn)從來(lái)沒變過(guò)。

我認(rèn)為科技本身是沒有價(jià)值的，只有當(dāng)科技被用來(lái)造福大眾、為社會(huì)進(jìn)步貢獻(xiàn)力量時(shí)，才真正產(chǎn)生了價(jià)值。不建議大家盲目追隨科技，而是要思考科技能運(yùn)用到哪些場(chǎng)景，能怎樣服務(wù)于人類、服務(wù)于社會(huì)。

就像喬布斯當(dāng)年被人刁難技術(shù)問(wèn)題，他的回答我很認(rèn)同：科技的核心是為人類、為用戶做實(shí)際的幫助，推動(dòng)生活變得更好。而不是糾結(jié)于冰冷的技術(shù)公式。

現(xiàn)在處于AI的浪潮中，大家更應(yīng)該思考，如何通過(guò)AI做有價(jià)值、能幫助別人的事。力的作用是相互的，愛也是。你用心幫助別人，別人也會(huì)回饋你。我做安全類產(chǎn)品，核心也是這個(gè)想法。想盡辦法為別人解決安全問(wèn)題就夠了。至于回報(bào)，都是順其自然的事。

很多人會(huì)陷入工作本身，忽略了工作的價(jià)值。每份工作都能做有價(jià)值、有意義的事，哪怕過(guò)程中不斷試錯(cuò)，慢慢積累，也能為社會(huì)做出更大的貢獻(xiàn)。這是一個(gè)循序漸進(jìn)的過(guò)程。

對(duì)我來(lái)說(shuō)，這條路才剛剛開始。

文章轉(zhuǎn)載于AI故事計(jì)劃，作者：孫瑞敏

點(diǎn)個(gè)“愛心”，再走 吧