作者 - 點(diǎn)點(diǎn)

監(jiān)制 - 她姐

2012年1月13日，泰坦尼克號沉沒的第一百年，歐洲最大的豪華郵輪之一“歌詩達(dá)協(xié)和號”在意大利吉利奧島附近觸礁側(cè)翻，最終導(dǎo)致32人遇難。

這場震驚世界的海難事故中，彭麗既是成功逃生的幸存者，也是船上極少數(shù)的中國籍女性管理人員之一。在那個由歐洲男性占主導(dǎo)的郵輪上，能爬上權(quán)力金字塔中上層的女性本就稀少。

2007年，她從一所985大學(xué)的國際政治專業(yè)畢業(yè)，為獲得優(yōu)渥的薪資和掌控人生的“話語權(quán)”，做出了一個在當(dāng)時看來有些離經(jīng)叛道的決定：上船。

郵輪是個等級森嚴(yán)的微縮社會，處處是凝視，且無比荒誕。紙醉金迷不足以形容她在船上的見聞?？駸岬馁€客牌桌押注全部身家，一夜間輸?shù)靡粺o所有的故事，不值一提；每次全船派發(fā)免費(fèi)的冰淇淋，都意味著船上的冷柜要為剛?cè)ナ赖乃勒唑v位置。

在那里，作為少有的東亞未婚女性，她一度被當(dāng)作廉價的勞動力以及獵艷目標(biāo)，但憑借對規(guī)則和人性的把控，彭麗在無數(shù)騷擾與刁難中，一路升職。

長年累月積蓄的生存智慧，最終在巨輪傾覆的那一夜救了她。

一片混亂中，她依靠著精準(zhǔn)的判斷力，一次次“賭”對了逃生路線，也在生與死的邊緣，目睹了人性的惡與善。

可回看沉船夜，她卻將九死一生的逃生，歸功于“國家的九年義務(wù)教育”。那個夜晚，她見到了太多沒有常識的人。

在我們的交談中，彭麗從不避諱談?wù)撟约旱摹八阌嫛?，也坦然地聊起海難事故帶來的創(chuàng)傷。脫險上岸是這場海難的大結(jié)局，但并不是人生的，在往后的歲月里，她還要花很長很長的時間，和曾經(jīng)的陰影共存。

以下是彭麗的自述：

海難前兆

現(xiàn)在回想起來，沉船事件的發(fā)生，有一種宿命般的荒謬感。

那是2011年底，船上的廣播里一直單曲循環(huán)播放《泰坦尼克號》的主題曲《My Heart Will Go On》，放得特別陰間。

《泰坦尼克號》

我和幾個同事私下抱怨：“他們不覺得不吉利嗎？”歐洲人沒有“避讖”這種說法，只有馬來西亞的華裔同事理解我在說什么，他們跟我說：“無所謂啦，放就放，船要是真的沉了的話，大伙一塊死?！?/p>

我想，你工作的地方在負(fù)層甲板，真沉了你最危險，可不是大家一起死啊，死亡面前也很難人人平等。

后面回到員工艙房后，我做了一個下意識的動作：把固定救生衣的綁帶解開了。

為了防止顛簸，船上的救生衣通常會被打成結(jié)實的水手結(jié)。而員工宿舍里禁止私藏剪刀，一旦遇到緊急情況，人在手忙腳亂中很難徒手解開這個結(jié)。

事后回想起來，提前解開救生衣這個動作，救了我的命。

事故發(fā)生當(dāng)天是2012年1月13日，星期五，“黑色星期五”這個說法還是有點(diǎn)說道的。

晚上8點(diǎn)多，燈突然滅了兩三秒，又馬上重新亮起。大家的第一反應(yīng)都是跳閘了，沒往事故方面想，乘客們也都是該吃的吃，該玩的玩。

我感覺有點(diǎn)不對勁，因為腳底下開始顫了。我們在海上待時間久了，對震動很敏感，我意識到，可能不只是電力故障這么簡單。與此同時，大副在對講機(jī)里告知管理層，“發(fā)生了緊急情況”，要我們?nèi)チ鶚羌祥_會。

我沒去，我想如果真的發(fā)生事故了，開會也沒有什么意義，于是直奔負(fù)二層的員工宿舍去拿救生衣和手機(jī)、錢包，那時地面還是干燥的。

擔(dān)心電力系統(tǒng)切斷后電梯失靈，我上樓時沒敢坐電梯，一口氣跑到了九樓。層數(shù)越高，可以越明顯地觀測到船是否有傾斜，九樓還有一個外延的露天泳池，只要看一眼水面，就知道船是不是斜了。

水面是斜的，這不是電力故障，船可能壞了。

上船

我是2007年上船的。作為一名985大學(xué)的國際政治專業(yè)的本科應(yīng)屆生，畢業(yè)后主動選擇成為歌詩達(dá)協(xié)和號輪船的服務(wù)員。

畢業(yè)前，我作為大學(xué)生儲備干部，在一個大型商場里實習(xí)，第一個月的實習(xí)工資是2800塊，這在當(dāng)時的天津已經(jīng)很高了，可我就是覺得這個價錢配不上我。

《山花爛漫時》

對于掙錢的執(zhí)念，我從高中時就有了。

我出生在天津的一個普通工人家庭。高考那年，我的分?jǐn)?shù)夠上復(fù)旦大學(xué)，但上海生活費(fèi)太高，家里經(jīng)濟(jì)條件有限，我退而求其次，去了一所離家更近的985大學(xué)。

還有2002年的時候，我讀高中。當(dāng)時天津新建了一片小區(qū)，房價才800塊一平米，17歲的我極力建議家里把房子買下來，再把老房子租出去還貸，我們可以住在姥姥家，時間不用太長，兩年就夠了。

但因為我太年輕，沒有賺錢能力，也就沒有話語權(quán)。我爸最后并沒有采取我的建議。現(xiàn)在那個小區(qū)的房價已經(jīng)翻了幾十倍。

從那時起我就明白，我要掌握掌握經(jīng)濟(jì)大權(quán)。人常說經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑嘛，我更想要的是話語權(quán)。

哪怕我判斷失誤了，起碼是我自己做出的選擇，我認(rèn)，但如果因為別人的判斷影響到了我的人生，我這輩子都過不去。

在那個年代，作為一個文科生，擺在我面前的出路并不多，無非是做行政管理、人事管理，或是進(jìn)入體制內(nèi)，前者不是我喜歡的工作方向，可選后者，我的家庭也給不了任何助力。

我想，沒有權(quán)力，有錢也可以，于是在網(wǎng)上查閱了很多資料，把目光轉(zhuǎn)向海外。

拿下海外的工作簽一般就兩條路，一是出國留學(xué)，二是當(dāng)藍(lán)領(lǐng)，當(dāng)時海外對女性開放的崗位基本都是服務(wù)類工作。權(quán)衡之下，去郵輪做“海乘”是不錯的選擇。

剛好歌詩達(dá)郵輪在上海招聘，我就去了。面試官是個意大利女人，聽了幾百號人說“應(yīng)聘是因為我熱愛旅游”這種話后，很欣賞我回答“你們薪資待遇好”時的坦誠， 于是當(dāng)場定下來我做客房服務(wù)員。

《謝謝你溫暖我》

我是面試回來之后才和家人說，我要去意大利當(dāng)海乘的。為了說服他們，我算了一筆賬：做海乘不僅能月入過萬，而且船上包吃包住，幾乎沒有花錢的渠道，掙的錢都能實打?qū)嵉財€下來。

勸到后面他們也松口同意了，說實在不行再回來。

我登上的協(xié)和號是當(dāng)時歌詩達(dá)旗下13艘郵輪里最大的一艘，它常年環(huán)繞西地中海航行，往返于意大利的薩沃納和西班牙的巴塞羅那之間。

上船第一晚，我住在負(fù)二層的員工宿舍。宿舍只有六七平米，在海下四米，海浪不間斷地拍打著船體，護(hù)墻板發(fā)出“嘎嘎”的擠壓聲。

我聽著這個動靜，想著現(xiàn)在在海底，天吶，我要死過去了，于是坐在床上哭了五分鐘?？尥暧忠幌耄何译x家前跟父母豪言壯語的，要是現(xiàn)在回家就太沒面子了，哭也沒有用，來都來了，就干吧。

這幾乎是我在船上唯一一次哭。

很快，我意識到，船是一個微縮的、等級森嚴(yán)的社會。船長和大副是塔尖，一些重要部門的管理崗位幾乎全是意大利本地人，剩下的各部門經(jīng)理來自菲律賓、印度、羅馬尼亞......

船上的幫派現(xiàn)象很嚴(yán)重，來自同一個國家的人自然而然地會抱團(tuán)。只有中國人抱不了團(tuán)，人太少了。最多的時候，這條船上有四個中國人，我們不在一個部門，上下班時間也不一樣，更何況大家性格各異，彼此也不見得能聊得來。

最少的時候船上只有我一個中國人，為了避免被霸凌，我被迫花費(fèi)很多時間去社交，通常就是和人數(shù)最多的菲律賓人、掌握著食物資源的白俄羅斯人以及意大利的水手們打交道。

我們坐在一塊喝喝酒，該請客時請請客，再時不時聊聊天，滿足他們對中國人的好奇心，如實解答諸如“你結(jié)婚了嗎？”“計劃生育政策是怎么精準(zhǔn)地控制每家只有一個孩子的？”這些發(fā)問。

《怪奇物語》

一開始聽到這些提問時我感覺挺冒犯的，后面才發(fā)現(xiàn)他們是純好奇。比如他們會先問我：“你有孩子嗎？”之后再問：“那你結(jié)婚了嗎？”我心想這倆問題不應(yīng)該倒過來問嗎？

了解后我才知道，天主教不允許離婚，所以很多信仰天主教的菲律賓人干脆不結(jié)婚，但會有孩子。很多女同事會特別自豪地給我展示照片：“這是我大兒子，這是二兒子，這是小姑娘，他們是三個不同的爸爸，我現(xiàn)在跟最小的這個孩子的爸爸在一起。”

我也問過一些帶有刻板印象的問題，之前我在網(wǎng)上看很多韓國人認(rèn)為孔子是他們國家的，于是就問一位韓國同事：“你覺得孔子是哪國人？”

“中國人。”他特別震驚地看著我，“怎么了？你對這有疑問嗎？孔子要是韓國人的話，《論語》怎么不是拿韓語寫的？”

除了文化上的交流碰撞，我還時常經(jīng)歷精神上的沖擊。比如，那時船上沒有專門存放尸體的裝備，航行期間如果有人去世，遺體既運(yùn)不下去，又不能直接扔到海里，就只能存放在后廚的冷柜里。

所以，員工之間流傳著一個心照不宣的秘密：如果哪天船上突然給游客們免費(fèi)派發(fā)冰淇淋，那大概率是有人死了，冰柜需要清空騰地方了。

升職

船上沒有“雙休”的概念，主打“集中工作、集中休假”，一個合同期通常是8個月，這8個月里沒有假期，要等到合同結(jié)束了才能連休兩個月。

其中，客房服務(wù)員是一線員工里面薪資最高的崗位，基礎(chǔ)薪資是1300歐元，還不包括航程獎金和小費(fèi)，也是最累的。一個客房服務(wù)員通常要負(fù)責(zé)10間到14間房，一間房平均要住兩個人。通常剛把上一波老乘客送走，下一個航程乘客的名單就已經(jīng)遞到你手里頭了。

《歡迎光臨》

客人的信息事無巨細(xì)，有姓名、國籍、年齡等基礎(chǔ)信息，還有他們特殊的要求，比如需不需要分床、有沒有宗教信仰。

這些資料里，乘客的名字和國籍最起碼要背下來，此外還要掌握歐洲各國的問候語，以便和他們建立聯(lián)系，免得被投訴。船上有免費(fèi)的語言培訓(xùn)中心，下了班之后可以去學(xué)一個小時，這全靠自覺。

腦力消耗之外，是高強(qiáng)度的體力勞動。我不僅要打掃房間衛(wèi)生，還要滿足乘客大大小小的需求，比如很多乘客會選擇在房間吃早餐，我就需要去送餐。后面我甚至練出了一項絕活：兩只手加一個肩膀，一次性端三個餐盤，在晃晃悠悠的船上走，能保證牛奶不灑出來。

但我們又沒有假期，所以通常會在工作的空檔期里，趁著乘客下船觀光的當(dāng)口，去港口放個風(fēng)。

《泰坦尼克號》

剛開始工作時，我每天最多只能睡5個小時。這樣連軸轉(zhuǎn)下來，我整個人已經(jīng)燃盡了。

與此同時，我的頂頭上司，也就是客房部的經(jīng)理，開始頻繁地騷擾我。我拒絕了。同事們不是試圖說服我屈從于經(jīng)理，就是通過孤立我的方式站隊經(jīng)理，我的處境愈發(fā)艱難了起來。

帶教的菲律賓大姐勸我：“接受經(jīng)理的追求多好，有個男朋友在船上，你能輕松一點(diǎn)，人也有依靠了，多有面子呀?！?/p>

在她的描述里，中國女孩很珍貴，我們未婚未育，國家的體檢很嚴(yán)格，也不可能有傳染病。她的原話是“fresh”，新鮮，我聽完只覺得生氣。

如果說剛上船的時候，我還有點(diǎn)“傻白甜”，到后來我戒備的心理變得越來越強(qiáng)，與此同時，向上爬的心態(tài)也越來越強(qiáng)。

要說多高尚的理想，也沒有，我想的就是“別白來”，既然已經(jīng)受這份罪了，那咱總得圖點(diǎn)什么吧？我的性格也是如此，往好了說是獨(dú)立自主，往壞了說是“控制狂”，希望事情能夠在自己的掌控之中，我希望我說話能有分量。

機(jī)會很快來了，船上新調(diào)來一位英國籍的二副，叫安東尼。

那時老二副還沒徹底離職，安東尼連個像樣的辦公室和宿舍都沒有，只能先住在我負(fù)責(zé)的客房區(qū)域。

我給他送報紙，一來二去間開始了相互試探，他雖然是高管，但在意大利人掌權(quán)的船上，他的處境并不妙，急需一個“自己人”進(jìn)入利潤最高的部門幫他盯著賬目。而我，恰好可以成為這個自己人。

他始終沒有承諾過轉(zhuǎn)崗的任何事情，直到一次航程過半的全船晚宴。

《泰坦尼克號》

所有能接觸乘客的員工都會出現(xiàn)在全船宴會上，其中還會選幾個員工額外給乘客表演節(jié)目。我花錢買通了原本要上臺的同事，把名額要了過來，上臺唱了一首歌。

唱完歌后的獻(xiàn)花環(huán)節(jié)，我徑直走到安東尼面前，當(dāng)著所有高管的面，把手里的花送給了他。擔(dān)心一朵花的威力不夠，我還蹲下身給他系了一下鞋帶，盡管他的鞋帶根本沒開，我是解開后又系上的。

客房經(jīng)理看見這一幕后臉都綠了，他知道我抱上了二副“大腿”，他動不了我了。

當(dāng)晚所有人都在傳我是二副的“女朋友”，其實我不是，但我要的就是這個效果。謠言傳到最后，二副本人也松口了，但他說不會主動幫我，只是讓我自己尋找合適的機(jī)會。

后面趕上一位乘客猥褻我未遂，航程總監(jiān)給了我兩個選擇，一個是物質(zhì)方面的賠償，另一個是公司出面維權(quán)，幫忙打官司。如果是后一個選擇，事后很有可能會被公司以別的名頭被辭退，于是我提出了轉(zhuǎn)崗的方案。

就這樣，我成功調(diào)轉(zhuǎn)到了郵輪的一個核心部門，從基礎(chǔ)工作做起，英語愈發(fā)地流利，也能用歐洲各國的語言實現(xiàn)基本的交流。

《我的姐姐》

第二年開始我持續(xù)升職，脫離了一線工作，成為了部門的主管，相當(dāng)于副經(jīng)理。在當(dāng)時，這已經(jīng)是一個中國人在外籍輪船上能爬到的最高的職位。

按照我原本的規(guī)劃，我會在這條船上賺夠了錢，再回到岸上做中層管理，不管是去歌詩達(dá)郵輪公司，還是通過歌詩達(dá)跳槽到它的股東公司。

直到那場轟動世界的海難打破了一切。

“賭”

沉船事件發(fā)生時正值1月份，趕上了圣誕、新年和寒假，這趟航程是滿載的，乘客們該吃吃該玩玩，誰也沒想到事態(tài)會這么嚴(yán)重。

正因為我是部門主管，事故發(fā)生時正在巡視的路上，不需要安撫慌張的乘客，所以才能如此迅速地確認(rèn)船出了故障。

確認(rèn)船體傾斜后，我挨個敲了九樓殘障套房的門，確認(rèn)沒人在里面，轉(zhuǎn)頭就向樓下跑。

這時，也有個別敏銳的乘客發(fā)現(xiàn)不對勁了，開始像無頭蒼蠅滿船一樣亂跑。一片慌亂中，我迅速鎖定了一個意大利家庭，男主人人高馬大，帶著妻子和兩個十來歲的男孩。

他們的房間在二樓，我和男主人說我知道近路，能夠帶他們抄近路回去拿救生衣，再送他們到救生甲板。

其實我是騙他們的。我當(dāng)時身穿工作人員制服，還是東亞女性面孔，負(fù)面buff（加成）疊滿了，極易成為慌亂中被對準(zhǔn)的靶子。而在絕境里，沒人會去費(fèi)心思去保護(hù)一個累贅，所以我必須給自己創(chuàng)造一些“利用價值”。

如果他們冷靜下來，就會知道回房間里拿東西并不需要我?guī)罚睦镉薪?？能走的就是安全出口那幾條路，記住別坐電梯就行。所謂的“近路”，只是為了換取點(diǎn)保護(hù)。

逃生時我才發(fā)現(xiàn)，很多歐洲人居然毫無常識。多虧了九年義務(wù)教育打下的底子，我清楚緊急情況下絕不能坐電梯。事后我才知道，真的有幾個人因為斷電失靈，被困在里面活活淹死了。

我們一行五個人繞過電梯，繼續(xù)往二樓逆行。那時候船體的傾斜感已經(jīng)到了10度左右，跑動變得非常困難。一路上，我受到了不少有意無意的推搡和擊打，不停地有游客攔住我，甚至有人憤怒扯住了我的頭發(fā)。

房間的萬能卡，趁著意大利家庭回二樓房間拿救生衣之際，彭麗拿它刷開了十幾間房間的門

就像是一場賭博，我賭對了。

隨著前進(jìn)，我們的隊伍愈發(fā)壯大，人群擠來擠去時，在這個意大利家庭的保護(hù)下，我少挨了不少下。如果沒有他們，我們后面也不會這么快就上到五層的救生甲板上。

我后面沒再關(guān)注這個家庭，但據(jù)我推測，家庭中的女主人和兩個孩子，肯定上了救生艇。

幾乎是我們剛來到救生甲板的那一刻，長笛聲響起了，一聲、兩聲、三聲……我一直數(shù)著。都不用聽到最后那一聲長音，基本上長笛響到第七聲，你就知道了，七短一長，那是國際通用的棄船信號。

我的大腦一片空白，周圍的乘客也很茫然，他們不知道長笛聲是什么意思，只能茫然地看我，還有的游客沒來得及穿救生衣就跑到甲板上了，我趕緊朝沖他們大喊：abandon ship（棄船了），快跑吧，趕緊該干什么干什么去吧。

《泰坦尼克號》

和幾位同事匯合后，我們都在問：船長呢？我們是很久以后才知道，宣布完棄船之后，船長就帶著他的情人和大副跑了。事后他給出來的解釋是：幫助一個老人進(jìn)救生艇時，他的腳一滑，自己反而摔進(jìn)去了，當(dāng)時再往回爬已經(jīng)來不及了。

我一直在找能放救生艇的技術(shù)人員，2007年左右，大多數(shù)船都是由電腦全自動或半自動控制的，一旦停電，船上大部分的設(shè)備都會癱瘓。而在船員中，占總數(shù)78%的海乘服務(wù)人員，根本就不具備在斷電情況下手動放下重力救生艇的能力。

好在意大利海岸警衛(wèi)隊來了，人群變得有序起來，我們決定在船頭放下一條軟梯，把一部分乘客先送上救援船。

《泰坦尼克號》

軟梯的使用條件比較苛刻，不是誰都能走。因為當(dāng)時海面有風(fēng)，船體本身又在晃動，軟梯本身很細(xì)，非常不穩(wěn)，腿腳不利索的、年齡太小的、體重太輕的，都走不了這條逃生通道。

有個男孩的的腿受傷了，沒辦法獨(dú)自下軟梯，這時，我看到了印度籍客房部主管馬代（Made）。

他平時是個挺猥瑣的人，總是騷擾我的女同事。但此刻，他二話不說，主動接過了這個男孩，把他綁在自己身前，順著十幾米高的軟梯，一步步爬上了救援船。

我沒想到的是，把男孩送下去后，馬代又順著軟梯又爬了回來，他沒有趁機(jī)留在救援船上逃生。

其實他完全可以順理成章地待在救援船上，船上的人估計也沒心思趕他下去，他大可以就這樣安全回岸。但他沒有，這個舉動還挺有人性光輝的。

晚上十一點(diǎn)左右，船發(fā)生了一次大的傾斜。當(dāng)時船上的那根大煙囪，一直發(fā)出特別大的“吱嘎吱嘎”聲，像是不堪重負(fù)，馬上要折斷砸下來。

這成了壓垮駱駝的最后一根稻草。很多人因為害怕被煙囪砸到，開始不管不顧地往海里跳。

太震撼了，當(dāng)時我感覺人已經(jīng)不是“人”了，沒有了人類應(yīng)該有的思考和判斷，變得只有動物本能?？赡艿谝粋€人只是被擠下去的，但是后邊的人一看有人跳海了，就噼里啪啦跟著跳。

好在機(jī)械部的工作人員終于趕到了，經(jīng)過評估后，船上勉強(qiáng)能放下中部的兩三艘救生艇。我們圍過去幫忙維持秩序，把婦女、兒童和老人十個一組地往里塞。

跳船

決定跳船的時候，我精神上已經(jīng)受了不小的刺激。

把一部分乘客送上救援船后，我剛攀住欄桿，想要喘口氣，就遇到了我們部門的一個保安。

歌詩達(dá)協(xié)和號內(nèi)部設(shè)施，來自中國國家地理網(wǎng)

我們平時不是一個派系，交情很淡，甚至可以說關(guān)系很糟，見面后互相翻白眼的那種。我們部門的管理層里只有我一個女性，船上那些男人骨子里是看不起女性的，更別說在一個女性手底下干活，聽她的管理了。

我沒想到，他受傷后居然會跑到我身邊。估計是求生欲支撐他跑到這里，恰好跑不動了，又看到一個眼熟的人，關(guān)鍵我對他沒有任何體力上的威脅。

他過來后習(xí)慣性地對我開了兩句嘲諷，我倆也照舊對罵了幾句。可我從第一眼見到他，就清楚他情況并不好。他腰間皮帶上的槍沒了。

槍是公司的財產(chǎn)，有編號，丟槍在哪兒都是很嚴(yán)重的事件，值得追查很久。在這種需要玩命的關(guān)頭，如果他還一點(diǎn)自保能力，一定會拼命把槍找回來。連槍都丟了，說明他傷得絕對不輕。

但我沒想到他會死得那么快。我以為他怎么著也能掙扎一下，至少能撐到上岸、趕緊去到醫(yī)院。可就在我們互懟完之后沒多久，他的意識就開始模糊了。

前后也就十幾分鐘的時間，他開始對著空氣說話，雙手在身前無意識地去夠東西，像是想要抓住什么，我知道這在醫(yī)學(xué)上叫“譫妄”，是臨死前的征兆。他之前能一路跑到我這里，大概只是回光返照。

他是哥倫比亞人，后來入了意大利籍，瀕死時說的是母語，我一句也沒聽懂。我很想問他槍被誰搶了，或是他有沒有什么話要我?guī)?，可我聽不懂?/p>

那是我第一次親眼看著一個人從生到死的過程。之前船上也不是沒死過人，但我都是事后才見到，直接面對一具尸體，和眼睜睜看著一個人近距離地死在你懷里，感覺是完全不同的。

當(dāng)時我表面還算是鎮(zhèn)定，但心里頭已經(jīng)崩潰了。好荒謬，人死得太輕易了，甚至不如一只動物。能做保安意味著他的體格是很強(qiáng)壯的，我的身體素質(zhì)比人家差遠(yuǎn)了，死亡也會輪到我嗎？

我不由自主地繞開那個位置，只想離得越遠(yuǎn)越好。我想：不行的話，就借著給乘客做跳海示范的機(jī)會，先下去吧。

《無處逢生》

這時船已經(jīng)傾斜了80多度，進(jìn)水的左舷基本和海平面持平。救生甲板距離海平面有十幾米高，跳海原本是個下下策，但我真的在船上待不下去了。

入水的瞬間，我的第一反應(yīng)是千萬不能撒手，要維持跳海的標(biāo)準(zhǔn)姿勢：左手要緊緊拉住右肩上救生衣的綁帶，右前臂壓在左前臂上，右手死死地捏住鼻子。

我捏著鼻子砸進(jìn)海里，好疼，腳踝和膝蓋像是碎了一樣。然后是失溫帶來的巨大灼燒感，1月的地中海正處于冬季，濕冷的風(fēng)亂吹，由于船上常年開著恒溫系統(tǒng)，我還穿著夏裝，身上只有半袖襯衫、馬甲、西裝裙子，再加上一層絲襪。

身體就像是被火燎了一下，全身的毛發(fā)都變成了針，反方向往我的皮膚里扎，有多少個毛孔，就有多少根針。

但在當(dāng)時，這種疼痛反倒是好事，它能讓我保持清醒。我是獨(dú)生子女，我爸媽他們當(dāng)時40多歲，這個年齡失獨(dú)的話也太慘了。

而我呢，大好的人生才剛剛開始，還沒有孩子，我還沒來得及把自己復(fù)制呢。如果在這個世界上什么都沒留下就沒了，我就太孤獨(dú)了。

我在海里漂著，感覺時間好漫長，簡直是度日如年，但實際只過了幾分鐘，救援人員就過來救我了。我被他們帶到了附近的吉利奧島上，風(fēng)直往人的骨頭里鉆。

《溺水小刀》

我冷得不行，喝了幾口志愿者煮的熱葡萄酒，喝完后心臟噔噔狂跳，人倒是精神起來了，也變得暖和了。

剛上岸后，有段時間，我甚至想回到船上去，等最后一批再下船。我躺在救援帳篷里反復(fù)回想：救生艇裝滿了嗎？還有沒有其他的老人和小孩沒下船？去世的人是不是我的幻覺？

所有的事情像走馬燈一樣，在我的腦子里來回轉(zhuǎn)。

有位志愿者勸我：不行的話就哭吧，哭出來可能感覺會好很多。我沒被這話安慰到，只是慶幸還好他們說的不是中文，人聽到非母語的語言時，心理上會有一層防線，一定程度上會幫你從事故中抽離出來。

小島上醫(yī)療資源有限，到最后我也沒被送到醫(yī)院，對此我是有心理準(zhǔn)備的，因為我沒有明顯的外傷，大部分傷口都是凍的或是撞出來的，比如骨裂、腳踝扭了。

直到現(xiàn)在，我的膝蓋都有傷，每年冬天得去定期做理療，幸運(yùn)的是除了膝蓋，其他部位都恢復(fù)得挺好。

黎明后的歌詩達(dá)協(xié)和號

上岸

事故發(fā)生后的一天，我和一部分同事動身回到米蘭，那里能最快補(bǔ)辦我的護(hù)照和簽證。

我是回到米蘭之后才跟家里人聯(lián)系上的。這次沉船事件帶來了挺大的轟動，全世界的媒體都在報道，用的標(biāo)題是“泰坦尼克號事件重現(xiàn)”，那年剛好是泰坦尼克號沉沒 100 周年。

我爸媽看到新聞后嚇壞了，讓我趕緊回國，我只能安撫他們，要先等護(hù)照和簽證，再說我現(xiàn)在住在旅館也很安全，他們知道我沒事后，也算是放心了。

我在米蘭待了半個月，中途意大利本土的司法部門對沉船事故展開了調(diào)查。作為管理層，我被問得最多的是海難事故，另一個是公司的賬目——歌詩達(dá)以前是意大利家族企業(yè)，據(jù)說有黑幫背景，后來被美國嘉年華郵輪公司控股，公司爛賬不少。

還有一部分同事選擇回到薩瓦納，拿到臨時的工作簽證后立刻無縫銜接，轉(zhuǎn)到別的游輪上去了。對他們來說，工作比命重要，我很佩服他們。

我一直沒找到另一位中國同事，后來是通過郵件才重新聯(lián)系上。我們交情不深，收到他的郵件時，我都已經(jīng)回到北京機(jī)場了，郵件那頭他報了個平安，問我還活著嗎？

我們簡單聊了聊，他那邊也挺驚險的，但受傷不重。我感覺他不太想多聊這個事兒，可能有很深的心理創(chuàng)傷，后來也就沒再問。

沉船事故也給我留下了很深的心理創(chuàng)傷。回到北京機(jī)場后，我本來該坐巴士回天津，卻突然一點(diǎn)也不想回家，也不想面對家人的關(guān)懷。

那種感覺有點(diǎn)像幸存者的負(fù)罪感。我有些近鄉(xiāng)情怯，也不想被別人拉著問“天吶怎么樣了？”“幸虧你沒事”，于是在機(jī)場查了可以落地簽的地點(diǎn)，臨時買了張機(jī)票，直接飛巴厘島了，酒店都沒訂。

我在巴厘島躲了將近兩個月，那段時間里，我?guī)缀醪恢鲃涌葱侣劊瓦B遇難人數(shù)，也是后面才一點(diǎn)點(diǎn)了解的。

2015年9月12日，歌詩達(dá)協(xié)和號在碼頭被拆解

允許一切發(fā)生

剛回到天津時，我覺得周圍的人都太正常了，正常得讓我顯得格格不入。那段時間我?guī)缀醪怀鲩T，天天在家看書，像是毛選、《笑林廣記》、還有一些歷史書。

我到家的第一個新年，我媽非要帶我去天津濱江道那條很繁華的商業(yè)街逛逛，那里過年時人山人海，人群黑壓壓的一片。

我已經(jīng)太久沒接觸過這么多人了，站在天橋上不敢下去，心里直發(fā)慌：會不會有踩踏事故？我會不會被人擠死？

與此同時，我在適應(yīng)一種不一樣的孤獨(dú)。以前在船上，孤獨(dú)是因為周圍沒有同胞，要時刻緊繃著神經(jīng)，回來之后，我像是從聚光燈下的舞臺上退場，那出戲再也與我無關(guān)了。

《上海女子圖鑒》

之前的職業(yè)規(guī)劃也不得不放棄，我得另尋出路。我很快發(fā)現(xiàn)，我之前所有擅長的事，在陸地上幾乎都沒了用武之地：多國語言暫時用不上，船上的管理和工作經(jīng)驗也無法直接適用于國內(nèi)的企業(yè)。

我在家休整了一年。如果沒有最后的沉船事故發(fā)生，按照我前邊的職業(yè)生涯，我可能會拿著高薪，在國外企業(yè)做中層管理。這在現(xiàn)在來看算不了什么，但在當(dāng)時，也能在親戚朋友里頭吹一把子了。

后面出了事故之后，很多人就跳出來說：“當(dāng)初我們就勸你不要去，你看看多危險，差點(diǎn)都沒能活著回來。”

這兩年不是挺流行一句話的嗎？我允許一切發(fā)生，其實挺無奈的，你不允許又能怎么樣呢？

但這并不代表事情發(fā)生了，我就擺爛了認(rèn)命了，而是事情發(fā)生后，你要去積極地應(yīng)對它。

沉船這段經(jīng)歷給我?guī)淼淖畲蟮母惺芫褪鞘朗聼o常，我常想，這個世界上沒有正確的選擇，我們要做的就是盡一切努力，把當(dāng)初的選擇變得正確。

現(xiàn)在，我的孩子已經(jīng)12歲了。我有時候會給她講海上的故事，把它當(dāng)成鬼故事講給她聽。在海上過了5年，我現(xiàn)在覺得待在國內(nèi)很安全，聽完故事的孩子和我達(dá)成了共識，我很滿意。

至于我自己，我感覺可能永遠(yuǎn)都走不出那個夜晚了。

直到現(xiàn)在，每年的1月份，我都會有一丟丟的消沉。我已經(jīng)很多年不喝酒了，但在這個時間點(diǎn)，我會破例喝一點(diǎn)點(diǎn)小酒。

不是為了慶祝什么，只是在心里對自己說一句：真好，我又活了一年。

《逃脫》，來自Amourmovie

應(yīng)受訪者要求，彭麗為化名