那時(shí)候在央企當(dāng)建筑公司總經(jīng)理，按現(xiàn)在的級(jí)別是妥妥的正處級(jí)。
他出門(mén)前呼后擁，說(shuō)話(huà)擲地有聲。公司五六個(gè)月發(fā)不出工資那會(huì)兒，他硬是憑著三寸不爛之舌，從銀行貸了款，從甲方要了錢(qián)，讓幾百號(hào)人按時(shí)拿上了工資。后來(lái)產(chǎn)值翻番，利潤(rùn)翻番，上頭開(kāi)會(huì)，總拿他當(dāng)?shù)湫汀?br/>“有能力，有魄力?！蹦菚r(shí)候都這么說(shuō)。
他也這么覺(jué)得自己。四十五歲那年，他辭了職。領(lǐng)導(dǎo)留，同事勸，他擺擺手：“端一輩子鐵飯碗，沒(méi)意思?！?br/>那時(shí)候房地產(chǎn)正熱，到處都是工地，塔吊比樹(shù)還密。他的公司從無(wú)到有，三年時(shí)間，員工幾百號(hào)人，項(xiàng)目從城東干到城西。飯局上他舉著酒杯說(shuō)：“這輩子，總要干點(diǎn)自己的事。”
誰(shuí)能想到，后來(lái)的事。
疫情來(lái)了，工地停了，房子賣(mài)不動(dòng)了。甲方不給錢(qián)，銀行催貸款，材料商的賬單堆了一桌子。他開(kāi)始拆東墻補(bǔ)西墻，借新債還舊債。項(xiàng)目接了不賺錢(qián)，不接又沒(méi)活干。墊資像無(wú)底洞，錢(qián)進(jìn)去就沒(méi)了影。
三年時(shí)間，欠了兩個(gè)多億。
三百多個(gè)官司，個(gè)個(gè)敗訴。員工工資、材料款、借款，每一筆都寫(xiě)著他的名字，每一筆他都還不上。
法院的公告是前不久貼出來(lái)的。某區(qū)法院，宣布林某為失信被執(zhí)行人，也就是老賴(lài)。公告上寫(xiě)著：凡舉報(bào)林某行蹤者，一經(jīng)查實(shí)，予以獎(jiǎng)勵(lì)。
我看著那張公告的照片，想起十年前在工地上見(jiàn)過(guò)他。那時(shí)候他戴著安全帽，站在基坑邊上指指點(diǎn)點(diǎn)，身后是幾十層樓高的塔吊。太陽(yáng)照在他臉上，整個(gè)人都是亮的。
現(xiàn)在他不見(jiàn)了。
聽(tīng)說(shuō)有人在他老家見(jiàn)過(guò)他，瘦了很多，頭發(fā)白了，見(jiàn)人就躲。也有人說(shuō)他在外省某個(gè)小縣城，租個(gè)房子不敢出門(mén)。還有人說(shuō)，他其實(shí)沒(méi)跑，就在城里，只是換了手機(jī)號(hào)，誰(shuí)都不聯(lián)系。
那些員工還在找他。有個(gè)跟了他十幾年的項(xiàng)目經(jīng)理，老婆生病等著用錢(qián)，被他欠了三十萬(wàn)工資。那個(gè)人在法院門(mén)口舉著牌子，站了三天。
那些材料商也在找他。有個(gè)做鋼材的小老板，被他欠了五百多萬(wàn)，廠子倒閉了，房子賣(mài)了，老婆離婚了?，F(xiàn)在靠開(kāi)滴滴還債，逢人就問(wèn)：“你認(rèn)識(shí)林總嗎？要是見(jiàn)著他，告訴我一聲?！?br/>他不知道，很多人找他，不是為了要錢(qián)，是想問(wèn)問(wèn)：當(dāng)年那個(gè)拍著胸脯說(shuō)“跟著我干，虧不了你們”的人，怎么就沒(méi)了？
建筑行業(yè)的人都懂。墊資、回款、三角債，一環(huán)套一環(huán)。一個(gè)項(xiàng)目倒了，一串公司跟著倒。一個(gè)人跑了，一堆人跟著遭殃。
可懂歸懂，該還的債，一分不少。
法院的公告還在，舉報(bào)電話(huà)還在。林某的名字，被掛在失信被執(zhí)行人名單里，誰(shuí)都能查到。和他同名的人，出門(mén)坐不了高鐵，住不了酒店，連銀行卡都辦不了。
有人說(shuō)他聰明，早早就把資產(chǎn)轉(zhuǎn)移了。有人說(shuō)他糊涂，早該收手，不至于走到這一步。還有人說(shuō)，這就是命，趕上了好時(shí)候，也趕上了壞時(shí)候。
我不知道他在哪。
也許在某個(gè)出租屋里，刷著手機(jī)看新聞，看見(jiàn)自己的名字，趕緊劃過(guò)去。也許在某個(gè)小飯館里，低著頭吃飯，怕被人認(rèn)出來(lái)。也許什么都沒(méi)想，只是坐著，看著窗外發(fā)呆。
他曾經(jīng)坐在寬大的辦公桌后面，桌上放著“總經(jīng)理”的牌子。他曾經(jīng)在年會(huì)上舉杯，幾百號(hào)人站起來(lái)敬他。他曾經(jīng)開(kāi)著車(chē)從這個(gè)工地到那個(gè)工地，手機(jī)響個(gè)不停，全是求他辦事的人。
現(xiàn)在手機(jī)不會(huì)響了。
那些找他的人，還在找。那些債，還在那。法院的公告，風(fēng)吹日曬，邊角都卷起來(lái)了，還貼在那面墻上。
建筑這行，起起落落，見(jiàn)得多了?？擅看慰匆?jiàn)這樣的故事，還是忍不住嘆一口氣。
當(dāng)年那些塔吊，現(xiàn)在還在轉(zhuǎn)。當(dāng)年那些人，有些已經(jīng)找不著了。

人生真是一場(chǎng)戲?。?/p>