北京一位七十二歲的黃老太太，去年八月被鄰居喊去聽(tīng)一場(chǎng)免費(fèi)國(guó)學(xué)課，地點(diǎn)在郊區(qū)一棟樓的二樓，看起來(lái)像個(gè)小會(huì)所，其實(shí)是一家醫(yī)美機(jī)構(gòu)，她沒(méi)多想就去了，進(jìn)門(mén)之后幾個(gè)人圍過(guò)來(lái)和她聊家常，問(wèn)她子女做什么工作、她自己身體怎么樣，還提到她額頭有塊地方有點(diǎn)凹，說(shuō)這樣會(huì)影響孩子的財(cái)運(yùn)。

那個(gè)自稱(chēng)風(fēng)水講師的人在講課，旁邊還有按摩院的經(jīng)理跟著幫腔，他們說(shuō)這個(gè)問(wèn)題得馬上解決，黃老太太沒(méi)去醫(yī)院看過(guò)，也沒(méi)簽過(guò)同意書(shū)，更沒(méi)人告訴她打的是什么藥、有沒(méi)有風(fēng)險(xiǎn)，就在他們幾個(gè)人輪流勸說(shuō)下，她拿出手機(jī)掃了碼，當(dāng)場(chǎng)付了18662元，整個(gè)打針過(guò)程還不到兩分鐘，連基本的術(shù)前檢查都沒(méi)做。

這家名叫"悅沐鼎星"的機(jī)構(gòu)，聽(tīng)上去挺正規(guī)，實(shí)際上根本沒(méi)有拿到醫(yī)療機(jī)構(gòu)執(zhí)業(yè)許可證，北京市房山區(qū)衛(wèi)健委在2024年和2025年兩次查到它無(wú)證行醫(yī)，罰了款，可是到2026年1月再去檢查，發(fā)現(xiàn)它還是沒(méi)有證、沒(méi)有備案，它藏得很隱蔽，只靠熟人介紹客人，不掛出招牌，也不接待散客。

這類(lèi)地方主要靠渠道拉人，按摩店、理發(fā)店，還有小區(qū)里愛(ài)張羅的阿姨，都成了他們的中介，每介紹一個(gè)客人，中介能拿到項(xiàng)目?jī)r(jià)格的六到七成，就像黃老太太那單，中介可能拿了一萬(wàn)二以上，他們有一套固定話術(shù)，先套你家底，再用風(fēng)水命理嚇唬你，最后推薦一個(gè)專(zhuān)屬折扣價(jià)，讓你覺(jué)得撿了便宜，有從業(yè)者私下說(shuō)，洗頭洗臉的時(shí)候就開(kāi)始聊，專(zhuān)挑你心里最軟的地方下手。

從法律角度看，這件事很明確，律師岳屾山指出，沒(méi)有相關(guān)資質(zhì)卻收取費(fèi)用就屬于欺詐行為，2025年8月北京三中院曾判決過(guò)一個(gè)類(lèi)似案件，有人被宣傳主刀醫(yī)生是“三甲醫(yī)院院長(zhǎng)”，實(shí)際上該醫(yī)生從未在公立醫(yī)院工作過(guò)，法院最終判決全額退款并支付三倍賠償，總計(jì)24萬(wàn)元，法官在判決中強(qiáng)調(diào)，自費(fèi)接受醫(yī)美服務(wù)屬于消費(fèi)行為，適用《消費(fèi)者權(quán)益保護(hù)法》，不能因?yàn)樯婕搬t(yī)療內(nèi)容就避開(kāi)消費(fèi)者權(quán)益保護(hù)。

問(wèn)題不在老人容易相信別人，而是這種模式專(zhuān)門(mén)針對(duì)老年人設(shè)計(jì)，他們知道的事情少，常常信任熟人，又擔(dān)心給兒女添麻煩，一聽(tīng)說(shuō)會(huì)影響孩子的運(yùn)氣，馬上就會(huì)緊張起來(lái)，監(jiān)管也很難管住這些藏在二樓、只靠熟人介紹的小地方，他們有營(yíng)業(yè)執(zhí)照，但沒(méi)有行醫(yī)資格，檢查只能靠別人舉報(bào)，可誰(shuí)會(huì)想到鄰居帶去的養(yǎng)生課其實(shí)是去打針呢。

黃老太太后來(lái)發(fā)現(xiàn)情況不對(duì)，想退錢(qián)，對(duì)方卻說(shuō)已經(jīng)操作過(guò)了不能退，她當(dāng)時(shí)沒(méi)留下任何證據(jù)，連發(fā)票也沒(méi)開(kāi)，現(xiàn)在不敢聲張，怕被人說(shuō)她貪小便宜，其實(shí)不是她想占便宜，而是有人把關(guān)心包裝成圈套，用風(fēng)水當(dāng)推銷(xiāo)手段，把短短兩分鐘的操作說(shuō)成是改變命運(yùn)的關(guān)鍵一步。

這些機(jī)構(gòu)還在開(kāi)課，新來(lái)的國(guó)學(xué)課繼續(xù)安排時(shí)間，有人問(wèn)為什么沒(méi)人管它們，可能是因?yàn)樗鼈儾辉诮稚献鲂麄?，不打廣告，只靠口頭聊天、發(fā)微信消息、一起吃個(gè)飯，就把人帶進(jìn)去了。