萬(wàn)歷四十年壬子（1612），這年張岱十六歲，家人帶著他到府城東南的會(huì)稽山南鎮(zhèn)廟去“祈夢(mèng)”，也就是祈求南鎮(zhèn)之神示夢(mèng)。

就在這一年，張岱的祖父張汝霖筑室于龍山之陽(yáng)，為那座“蓬萊閬苑”般的砎園開(kāi)工之始。次年，張岱的季祖張汝懋改建筠芝亭，把不垣不臺(tái)的渾樸一亭，改造為大小內(nèi)外二十五景的一座園林?？梢?jiàn)張岱南鎮(zhèn)祈夢(mèng)之日正是龍山張氏鼎盛之時(shí)。張家的興起始于高祖的科名，科名是張家的家神，靠著它，才三代仕宦，創(chuàng)下了偌大的家業(yè)，如果科名中斷，就是斷了家族的命脈。前三代都是在三十多歲成了進(jìn)士，而第四代的長(zhǎng)房長(zhǎng)子張燿芳已經(jīng)三十八歲了，卻只是個(gè)秀才。這時(shí)的張岱已經(jīng)才華早露，張汝霖對(duì)這個(gè)第五代的長(zhǎng)子長(zhǎng)孫寄予了極大的希望，指望他能成為眾兄弟的表率，繼承由科舉而仕宦的門(mén)風(fēng)，把家族的事業(yè)推到一個(gè)錦上添花、火上潑油的極盛極旺的境界（這可以從《三世藏書(shū)》一文看出）。所以張岱的南鎮(zhèn)祈夢(mèng)，就是祈求鎮(zhèn)神賜予功名并在夢(mèng)中預(yù)先告知。有人認(rèn)為十六歲的張岱已經(jīng)補(bǔ)了秀才，因?yàn)橹挥行悴挪拍艿侥湘?zhèn)祈夢(mèng)。此說(shuō)的根據(jù)不知從何而來(lái)，我從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)祈夢(mèng)還要看“學(xué)歷”的。我的看法是，張岱起碼在這一年開(kāi)始進(jìn)入功名的角逐，所以他滿(mǎn)懷熱望地寫(xiě)了一篇疏辭，道：“功名志急，欲搔首而問(wèn)天；祈禱心堅(jiān)，故舉頭以搶地?！?/p>

南鎮(zhèn)，為少年張岱祈夢(mèng)之處。在紹興府城東南會(huì)稽山，大禹陵在山北，南鎮(zhèn)在山南。

“功名志急”，張岱從小就被培養(yǎng)出強(qiáng)烈的功名心，要和祖宗一樣早獲科名。但好像剛步入科舉之途，他就不那么順利。我找不到張岱入泮時(shí)間的材料，但天啟四年張岱（二十八歲）在杭州的岣嶁山房，天啟七年（三十一歲）在紹興山里的天瓦庵的兩次閉門(mén)苦讀，最長(zhǎng)達(dá)七個(gè)月，都是為了當(dāng)年鄉(xiāng)試的一拼，據(jù)此估算，如果天啟四年是張岱第一次參加鄉(xiāng)試，那么他的入泮應(yīng)該就在天啟初年，這時(shí)雖然已經(jīng)過(guò)了二十五歲，但也不能算晚了。有人說(shuō)張岱其實(shí)十六七歲就是秀才了，只是準(zhǔn)備了十年才參加鄉(xiāng)試。這種猜測(cè)真讓人納悶：既然“功名志急”，就應(yīng)該馬不停蹄地一路狂奔，像祁彪佳似的二十一歲拿下“進(jìn)士”，為什么還那么沉得住氣，似乎是要“三年不鳴一鳴驚人”似的，難道只有憋上十年才能憋出個(gè)大寶來(lái)？

考生在入場(chǎng)前有多么自信，那么在落榜后就有多么喪氣。人皆如此，張岱也不例外。第二次鄉(xiāng)試，張岱和父親雙雙落榜。這次挫折對(duì)父子倆的打擊肯定不小，張燿芳已經(jīng)年過(guò)半百，雖然心有不甘，但在眾兄弟的勸說(shuō)下，只好放棄舉業(yè)，以副榜謁選，做了魯王長(zhǎng)史，一個(gè)閑職。而張岱，可能比他父親更為明智些：祖父的得志完全是靠著千載難逢的巧遇，而終身癡迷于帖括文字的父親尚且屢屢受挫，自己已經(jīng)年過(guò)三十，還有必要把一生最好的時(shí)間耗費(fèi)在科舉上，最后落到父親這樣的地步么？張岱雖然沒(méi)有顧亭林一擊不中就飄然遠(yuǎn)引的氣概，但父祖兩代的教訓(xùn)也讓他把前程全部押在考場(chǎng)的初心動(dòng)搖了。

各朝各代的皇爺們都知道科舉是牢籠天下士人的工具，但他們想不到的是科舉也是刺激天下豪杰造反的觸點(diǎn)。與張岱同時(shí)的有東陽(yáng)許都，同時(shí)同地的有會(huì)稽鄭遵謙，這些都是敢于為民請(qǐng)?jiān)钢敝疗鸨c官府對(duì)抗的秀才。有人說(shuō)許都和鄭遵謙等人代表著浙東一批正直士子，明亡前敢反官府，明亡后敢抗清兵，我想這是有根據(jù)的。張岱雖然沒(méi)有“敢笑黃巢不丈夫”的“反骨”，但科舉失意后卻也產(chǎn)生了叛逆的情緒。此后他所寫(xiě)的《孔林檜》《兗州閱武》就都有一定的“負(fù)能量”，特別是《孔林檜》中對(duì)“鳳陽(yáng)朱”摧折文運(yùn)的譏諷，如果被密探刺中，真有“捉進(jìn)官里去”的危險(xiǎn)。另外，崇禎二年五月五日張岱在南京曾看過(guò)秦淮競(jìng)渡，如果《報(bào)恩塔》是此時(shí)所寫(xiě)，那也可算是怨望之罪的一條。但我想借此機(jī)會(huì)，談?wù)剰堘返牧硪黄坪醪幌喔傻募o(jì)事小品《金山夜戲》。

山陰縣的西側(cè)近城墻處有一座不算太高的山，走向由西南至東北，漸行漸高，叫臥龍山，簡(jiǎn)稱(chēng)龍山。它又叫府山，因?yàn)榻B興府衙門(mén)在龍山的東北麓。山陰縣衙門(mén)在龍山的東南麓，而張岱家?guī)状诵拊斓膱@林亭館則分布于自山頂“上城隍廟”至西南山麓龐公池這一片。

崇禎三年是大比之年。按理崇禎二年應(yīng)該是張岱在紹興準(zhǔn)備科考，以取得鄉(xiāng)試資格，再繼續(xù)苦習(xí)舉業(yè)的時(shí)候，但張岱卻在這年秋天攜戲班北上，到兗州看望時(shí)任魯國(guó)右長(zhǎng)史的父親張燿芳，明顯是決心放棄次年的鄉(xiāng)試了。這年中秋后一日，也就是月亮最圓的十六夜，張岱先艤舟于鎮(zhèn)江江口，繼而游興大起，乘夜移舟至長(zhǎng)江中的金山寺。他登上金山，在如水的月光下，江天一望寥廓，首先想到的是，這里是當(dāng)年韓世忠長(zhǎng)江大戰(zhàn)金兀術(shù)的戰(zhàn)場(chǎng)，不禁壯懷激烈，在深更半夜，“盛張燈火大殿中，唱韓蘄王金山及長(zhǎng)江大戰(zhàn)諸劇”。鑼鼓喧天，吵得金山寺大小和尚無(wú)不驚惶而起，這可能是自“白娘子”以來(lái)最嚴(yán)重的一次外來(lái)騷擾了。“劇完將曙，解纜過(guò)江。山僧至山腳，目送久之，不知是人、是怪、是鬼?！毙形闹链?，張岱大約還余興不歇，激動(dòng)不止吧。

但我總覺(jué)得在張宗子的狂舞歡歌的深處隱藏著一種莫名的悲哀和凄涼。因?yàn)樗谄綍r(shí)不是這樣狂放的人！如果換成他的堂弟張燕客，就是把金山寺的大雄寶殿拆了我也不奇怪。但張宗子本是個(gè)很理性的人，對(duì)人常“貌恂恂，挹對(duì)溫讓?zhuān)瑹o(wú)卞激之態(tài)”，縱觀其生平，無(wú)論是處理家族中的糾紛還是與朋友交往（這些朋友包括社會(huì)地位很“卑賤”的人），都看不到張狂的痕跡。那么為什么到了金山就忘其所以、不顧一切地撒起歡兒來(lái)呢？原因不止一端，讓我試著探索一下。

張岱帶的小戲班是給老爹祝壽所用，自然以吉祥喜慶的戲碼為主，但他們?yōu)槭裁磁帕藦埶木S的《雙烈記》，如果不是全劇，起碼搬演韓世忠、梁紅玉夫婦金山大戰(zhàn)兀術(shù)的《女戎》《酋困》數(shù)折總要有的。很明顯，張岱感到后金日漸龐大的勢(shì)力已經(jīng)為明廷造成了威脅，靖康之恥不是不可能重演，當(dāng)然，再一次“抗金”也為天下豪杰創(chuàng)造了建功立業(yè)的機(jī)遇。張岱在科場(chǎng)上的失意，并不能撲滅他的功名心。從私心而言，他不甘于祖宗的基業(yè)“五世而斬”，固執(zhí)地抱守著一個(gè)信念：“公侯之家，必復(fù)其祖！”科舉之外振興祖業(yè)的道路，對(duì)張岱而言，一是“立言”，寫(xiě)一部明史，另一個(gè)就是“事功”。

在張岱一生中，只要遇到建功立業(yè)的機(jī)會(huì)，他就會(huì)異常地激動(dòng)，從來(lái)不見(jiàn)的“卞激之態(tài)”大發(fā)作。比如崇禎十七年他和堂弟燕客到淮安處理叔父張爾葆后事，“痛聞北變，臣糾眾起義，為先帝發(fā)喪，進(jìn)討闖賊。后以弘光嗣位，廷臣有不許草澤勤王之議，望北慟哭，遂爾中止。然此時(shí)吳楚齊魯間向應(yīng)臣者，已不下數(shù)十萬(wàn)人，臣故知天下人心尚未去也?！保ㄒ?jiàn)《瑯?gòu)治募ど萧斖醯谝还{》）李闖的農(nóng)民軍此時(shí)已經(jīng)如洪水橫流，勢(shì)不可擋，你一兩個(gè)書(shū)生帶著些窳陋的兵卒連飛蛾撲火都算不上，只能是燎原烈火中的一根枯草。這就是一時(shí)的沖動(dòng)，而且在沖動(dòng)之后還要吹牛，說(shuō)有“數(shù)十萬(wàn)人”響應(yīng)。另，在弘光亡后，魯王朱以海監(jiān)國(guó)紹興，馬士英逃到浙東，張岱這位半百書(shū)生居然敢?guī)е鴶?shù)十騎義兵去捉他，這就更是莽夫所為了。須知馬士英可不是喪家犬似的凄凄惶惶，他隨身的護(hù)衛(wèi)家丁就是一支小型軍隊(duì)，是可以在逃亡路上對(duì)拒斥他的明朝官府攻城破邑的。而且此時(shí)他還有屯兵數(shù)萬(wàn)的方國(guó)安大營(yíng)來(lái)接應(yīng)，張岱那幾十個(gè)招募來(lái)的農(nóng)民工還不夠?qū)Ψ饺揽p的。但事情只要一關(guān)乎國(guó)家興亡、建功立業(yè)，張岱就會(huì)雞血上頭，怒發(fā)沖冠。

我覺(jué)得張岱的這種“變態(tài)”不難理解?！吧鷨T不得陳民間利病”, 這是朝廷的功令。一個(gè)秀才，在鄉(xiāng)里間想為黎民百姓說(shuō)句公道話(huà)的資格都沒(méi)有，因?yàn)槟蔷褪菍め呑淌?，就是煽?dòng)民變，就是叛逆造反。那么他怎么才能建功立業(yè)呢？也許還有很多途徑，但“國(guó)難”無(wú)疑是最能賦予忠義正氣的一條。前年的中秋，也正是八月的這幾天，他正在鄉(xiāng)試的考場(chǎng)上滿(mǎn)懷希望地拼搏著，如果他僥幸中舉，那么也許第二年就成了進(jìn)士公。但結(jié)果是榜上無(wú)名，秀才依舊“糠”了。轉(zhuǎn)眼間兩年過(guò)去，心中的落寞和郁悶不會(huì)那么快地消散，面對(duì)秋月，只會(huì)勾起一陣悲涼，身在金山，更讓他壯懷激烈，感到報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)。張岱應(yīng)該知道，就在頭一年，后金已經(jīng)擊潰蒙古察哈爾部，相當(dāng)于讓北京的西北邊防完全裸露。實(shí)際上，就在金山夜戲的時(shí)候，后金的鐵騎已經(jīng)準(zhǔn)備繞道北京西北方南下，而冬天也果然從遵化突破邊墻，直逼北京城下，畿輔州縣為之糜爛。所以提前兩三個(gè)月，張岱心中騷動(dòng)著以身報(bào)國(guó)的感應(yīng)，半夜三更在金山寺的大殿中發(fā)起了癲，也算是情有可原吧。

崇禎三年的鄉(xiāng)試，張岱沒(méi)有參加。四年三月，他在兗州觀看了大閱兵之后，四月就開(kāi)始南返。崇禎六年也是大比之年，在張岱的文字中沒(méi)有留下一點(diǎn)兒參加鄉(xiāng)試的蛛絲馬跡。

到了崇禎八年，浙江提學(xué)副使劉麟長(zhǎng)至紹興主持生員歲考，對(duì)于張岱來(lái)說(shuō)，終于未必是不幸地結(jié)束了他的矮屋生涯。秀才要取得參加鄉(xiāng)試的資格，必須先要過(guò)科考一關(guān)，而要想?yún)⒓涌瓶?，又必須在這年的歲考中名列一二等。而張岱的歲考成績(jī)則是慘落五等，成了劣等生員，按律應(yīng)該受撻黜等。此事雖然經(jīng)祁世培致信寧波府推官李清（就是那位《三垣筆記》的作者）轉(zhuǎn)圜，讓三十九歲的張岱免受撻責(zé)之辱，但五等的帽子依舊戴著。事情并沒(méi)有完，要想摘掉劣等生員的帽子，張岱必須要經(jīng)過(guò)復(fù)核，也就是現(xiàn)在說(shuō)的復(fù)考，復(fù)考不及格或者不參加復(fù)考，就要革除他的生員資格。到崇禎十二年，祁世培再致信李清，以“終身?xiàng)壟e業(yè)、不復(fù)與考”為條件，保全了張岱的秀才身份。

明朝顯宦張?zhí)鞆?fù)家族的第五代最有才華的領(lǐng)軍人物已經(jīng)與功名無(wú)緣，而張岱的其他兄弟也沒(méi)有一個(gè)獲取過(guò)秀才以上的功名。這事對(duì)張岱精神上的打擊是有的，但也不會(huì)很大。而實(shí)際上，此時(shí)離明亡不過(guò)十年，他即便在崇禎十年考上進(jìn)士，也做不成什么事，現(xiàn)在倒是白落了幾年自由自在的便宜。而這幾年張岱并未虛度。崇禎八年，《帝京景物略》刊行，立刻風(fēng)靡海內(nèi)的讀書(shū)界，《陶庵夢(mèng)憶》中那組模仿劉同人的寫(xiě)景小品，從氣象高邁的《筠芝亭》到存志淡遠(yuǎn)的《山艇子》，正是張岱心靈歸于澄凈的映照。以我之見(jiàn)，這些小品就是近一二年間所作。崇禎十年，張岱重游揚(yáng)州、鎮(zhèn)江等地，十一年，先與秦一生游寧波、普陀、天臺(tái)等地，九月又去南京住了幾個(gè)月，寫(xiě)出了幾十篇佳作，把公安、竟陵兩派的風(fēng)格糅合得不露痕跡。這些文章雖然沒(méi)能在當(dāng)時(shí)刊印，但張岱死后一百年《夢(mèng)憶》付梓，二百年而《瑯?gòu)治募房绦?，三百余年而《石匱書(shū)》面世。盡管張岱沒(méi)能振興他的家運(yùn)，但其文章之不朽，讓人想起昔人之言：韓愈之孫韓袞為狀元，退之名著山斗，而無(wú)人知有韓袞。王守仁之父王華為成化狀元，而陽(yáng)明之名遠(yuǎn)在海日（王華晚年號(hào)海日翁）之上。故不朽有三，在此不在彼也。細(xì)想起來(lái)：如果沒(méi)有張岱，今天誰(shuí)知道紹興有個(gè)張狀元張?jiān)恚◤堘吩娓福┠亍?/p>

《瑯?gòu)治募分杏小栋蠌堊邮≡嚑啡?，或以為是張岱假名“張子省”，把自己在崇禎八年歲試的考卷刊刻出來(lái)，再用跋語(yǔ)對(duì)考官做了盡興的譏諷。我覺(jué)得這種看法未必恰當(dāng)，文中已經(jīng)明說(shuō)“此不是試官考童子文，乃童子考試官文也”，既然是童生的考卷，那就與秀才無(wú)關(guān)了。張岱年已不惑，這種事也不屑為之了吧。

原標(biāo)題：《張岱的功名 | 欒保群》

欄目主編：舒明 文字編輯：吳東昆

來(lái)源：作者：欒保群