這段時間，一個叫江學(xué)勤的華人，突然在英文世界火了。

嚴(yán)格說來，他已經(jīng)不算傳統(tǒng)意義上的中國人，因?yàn)閲羌幽么螅皇窃诒本┕ぷ?。他在一所叫探月學(xué)院的創(chuàng)新教育學(xué)校，教西方哲學(xué)。

巧的是，2020年冬天，我還曾在探月學(xué)院深度待過半個月。詳情請戳那所學(xué)校，從校長到老師，再到學(xué)生，都略有點(diǎn)離經(jīng)叛道。所以，江學(xué)勤會在那里教書，實(shí)在再正常不過。

我前幾天還專門向探月的老師打聽過他，對方給我的反饋是：江老師本來就很厲害。

從公開資料看，江學(xué)勤出生于廣東，6歲隨家人移民加拿大，在多倫多長大。父親是廚師，母親是裁縫，家境并不寬裕。2014年接受媒體采訪時，他回憶自己的成長經(jīng)歷，說小時候家里沒有車，也不知道度假是什么概念。等他到了耶魯，身邊的同學(xué)都在談滑雪、談歐洲旅行，而他年輕時的娛樂，不過是搭樂高、看電視、讀書。

1999年，他從耶魯大學(xué)畢業(yè)。探月學(xué)院目前公開的教師介紹頁也寫得很清楚：Yale College英語文學(xué)學(xué)士，現(xiàn)在教授Western Philosophy。

中國教育報2014年的報道提到，江學(xué)勤曾擔(dān)任聯(lián)合國駐阿富汗官員。2008年，應(yīng)時任深圳中學(xué)校長王錚邀請，他參與建立深圳中學(xué)的出國體系，并擔(dān)任校長助理。2010年，王錚調(diào)回北京出任北大附中校長，江學(xué)勤又參與建立北大附中國際部，并擔(dān)任國際部主任。

在中新社的一篇報道里，江學(xué)勤談到過自己為何最終來到中國做教育。1998年，他還在耶魯讀書時，請了一個學(xué)期的假回中國，只是想更了解自己的祖國。那時他甚至還不會講中文。也正是在北京，他認(rèn)識了同樣帶有理想主義色彩的王錚，兩人后來成了朋友，經(jīng)常討論中國教育的問題。等到2008年，王錚去深圳中學(xué)推動改革，就想起了江學(xué)勤。

從2008年到2010年，他們在深圳中學(xué)折騰出了一套很不一樣的體系。學(xué)生自己辦商業(yè)化運(yùn)營的日報《深中日報》，自己開咖啡屋，自己辦英文雜志。沒有傳統(tǒng)意義上的班干部和班主任，更強(qiáng)調(diào)自我管理、討論式學(xué)習(xí)、協(xié)作能力和批判性思維。今天回頭看，這套東西放在當(dāng)時的中國中學(xué)教育環(huán)境里，確實(shí)相當(dāng)前衛(wèi)。

但前衛(wèi)的另一面，往往就是爭議。

極晝工作室寫過一篇介紹江學(xué)勤的文章。曾在深圳中學(xué)就讀的學(xué)生回憶，江學(xué)勤當(dāng)年是一個極有存在感的年輕老師，意氣風(fēng)發(fā)，也很會講故事。他能把自己的人生經(jīng)歷講得像電影：從貧窮移民家庭一路考進(jìn)耶魯，缺錢時跑去拉斯維加斯賭場，靠數(shù)學(xué)能力贏了一大筆錢，又或者去采訪受污染的村莊，結(jié)果從摩托車上摔下來。學(xué)生說，這些像是電影情節(jié)，但確實(shí)又像是這個人會干出的事。

也正因?yàn)樘^特立獨(dú)行，他在深圳中學(xué)當(dāng)年引起過不少投訴。比如他曾在一次學(xué)生代表大會上直接宣布解散學(xué)生會，沒有經(jīng)過民主評議，因?yàn)樗J(rèn)為學(xué)生會人浮于事、權(quán)力過大，會成為改革的阻礙。那時深中的貼吧里，對他的批評很多，甚至不乏激烈謾罵，認(rèn)為他專斷、強(qiáng)勢，擾亂了教育公平。

還有學(xué)生回憶，他有時會說一些很有爭議的話，比如把學(xué)生會說成黑社會，把某些學(xué)生組織說成邪教。這樣的話，被學(xué)生錄下來放到網(wǎng)上。他查到這個學(xué)生，直接把對方從深圳中學(xué)出國單元開除了。

2010年，王錚回到北大附中，又把江學(xué)勤帶去了北京。類似的教育實(shí)驗(yàn)，也在北大附中國際部繼續(xù)展開。他們想培養(yǎng)的，不是只會應(yīng)試和刷分的學(xué)生，而是具有全球意識、關(guān)心社會、善于思考，也有行動能力和領(lǐng)導(dǎo)力的一代人。

后來，一些從那里出去的學(xué)生進(jìn)入美國大學(xué)后，適應(yīng)得非?？?。不斷有人給江學(xué)勤寫信，稱回頭看那段經(jīng)歷時，覺得最有價值的不是某門課，不是某個活動，而是由此建立起來的自信，是那種敢于面對陌生世界、也敢于追逐自己想法的能力。

江學(xué)勤的經(jīng)歷不算神秘，雖然特立獨(dú)行，但這遠(yuǎn)不能讓他出圈爆火。

很多人以為他能火，是因?yàn)轭A(yù)言準(zhǔn)。這個當(dāng)然是重要原因之一。他最早被英文世界注意到，確實(shí)與他的一系列預(yù)測有關(guān)。比如他在2024年5月就公開稱特朗普會回歸，判斷美國和伊朗之間存在戰(zhàn)爭風(fēng)險，還說如果這場沖突長期化，美國會在戰(zhàn)略上被嚴(yán)重消耗，甚至一蹶不振。

更牛的是，他在2024年5月就提到，特朗普的副手很可能會是J.D. Vance。但是，Vance直到兩個月后才被特朗普提名為競選搭檔，很多人當(dāng)時根本不知此人為何方神圣。這一點(diǎn)，讓人嘆為觀止。

前兩個預(yù)言已經(jīng)應(yīng)驗(yàn)。2026 年 2 月底，美以對伊朗發(fā)動軍事打擊后，江學(xué)勤的那條預(yù)測的舊視頻被全網(wǎng)瘋傳，油管上的單日播放量突破 400 萬。 現(xiàn)在伊朗局勢也正一步步朝他預(yù)測的方向走，西方媒體和英文觀眾自然會再次驚嘆不已。

《新聞周刊》（Newsweek）等海外主流媒體，對他作了專題報道，稱他為 “中國的諾斯特拉達(dá)穆斯”。江學(xué)勤還受邀登上美國頭部政治訪談節(jié)目《Breaking Points》做連線分析，儼然已經(jīng)是西方輿論場最受關(guān)注的華裔地緣政治分析師之一。

3月20日，美國頂流媒體人 Tucker Carlson 也和江學(xué)勤進(jìn)行了一次長訪談。這個視頻搏出量高達(dá)500萬，進(jìn)一步擴(kuò)大了江學(xué)勤在西方的影響。Tucker 還在自己的油管頻道上，把這個訪談置頂了。

毫不夸張地說，江學(xué)勤現(xiàn)在就是華裔地緣政治分析師的南波萬。

老實(shí)說，起碼對于我來說，江學(xué)勤的那些觀點(diǎn)并不會讓我耳目一新。在微博、天涯、知乎這些大神云集的中文論壇里，甚至是我的“星球微信群”里，都能找出很多對國際關(guān)系有深刻洞見的牛人。就連我，在2024年上半年，已經(jīng)預(yù)測特朗普一定會重回白宮，我還贏了一頓飯局。

但是，為什么是江學(xué)勤能走紅？

很多人看到江學(xué)勤今天在地緣政治和文明議題上的影響力，會下意識以為他學(xué)的應(yīng)當(dāng)是國際關(guān)系、政治學(xué)或者歷史。但恰恰不是。他學(xué)的是英語文學(xué)。這個背景至少解釋了他為什么這么會講。

江學(xué)勤真正厲害的地方，是他知道怎樣用英文講故事，知道如何把抽象的歷史趨勢、文明沖突和地緣政治，轉(zhuǎn)換成普通受眾也愿意聽下去的內(nèi)容。

這樣的高手，在中文世界里也有一些，比如馬未都、羅振宇，還有董宇輝。

馬未都能把古董和文脈講得有聲有色。羅振宇擅長把零散信息重新裝配成一套可消費(fèi)的認(rèn)知框架。董宇輝原本只是新東方的英語老師，后來真正讓他脫穎而出的，也并不只是賣貨，而是那種把商品嵌進(jìn)更大敘事里的能力。當(dāng)別的主播還在催單時，他已經(jīng)在調(diào)動記憶、鄉(xiāng)愁、文學(xué)感和生活想象。冰冷的商品，一旦被放進(jìn)文化和情感的語境里，賣的就不再只是貨，而是一種理解世界、感受世界的方式。江學(xué)勤在英文世界的走紅，和這種能力有相通之處。

這種能力，說起來很簡單，做起來極難。

中文世界從來不缺有見識的人。微博、知乎、天涯，包括很多不在公共平臺拋頭露面的人里面，對國際關(guān)系、文明史、美國政治有深刻見識的人，數(shù)量遠(yuǎn)比人們想象得多。問題從來不是沒人懂，而是懂的人走不出去。或者更準(zhǔn)確地說，是很少有人能不經(jīng)過翻譯、不經(jīng)過二次轉(zhuǎn)述，直接能讓美國人愿意聽、聽得懂自己的觀點(diǎn)，且聽完后還愿意瘋狂轉(zhuǎn)發(fā)。

這里缺的，從來不只是英語詞匯量。詞匯量只是最表層的門檻。真正稀缺的是，你不僅要會說英文，還要知道英文世界怎么組織表達(dá)，怎么控制節(jié)奏，怎么選擇案例，怎么讓一個與你背景完全不同的受眾愿意繼續(xù)聽你講下去。就像一個外國人來中國社交媒體，你覺得他能懂中國的那些陳年老梗？能懂中國人對哪些議題天然敏感？不在一個社會生活幾十年，你都不可能具備這種社會經(jīng)驗(yàn)和表達(dá)能力。

而江學(xué)勤身上，沒有這些問題。他知道怎樣用西方受眾熟悉的方式，說出自己想說的話。這就是為什么，他的影響力能真正擴(kuò)散到英語受眾之中。一個有中國背景的人，能直接影響無數(shù)美國人加拿大人歐洲人，能讓他們愿意接受和轉(zhuǎn)發(fā)，這本身就是稀缺能力，這種能力在當(dāng)下很值錢。

用英文在谷歌上搜索探月學(xué)院，它的官方介紹上，已經(jīng)赫然把江學(xué)勤放在一級入口上。

所以，江學(xué)勤這次突然爆紅，很多人看到的是他的觀點(diǎn)，我看到的卻是語言。

這些年，國內(nèi)不時會冒出一種論調(diào)，覺得英文沒那么重要了。理由很多，這里不展開。但至少從江學(xué)勤這個例子上看，英語的重要性并沒有消失，它只是早就超出了考試、留學(xué)、工作這些層面。語言從來不只是工具，它首先是一張進(jìn)入另一個文明內(nèi)部的門票。

你如果始終只能依賴中文轉(zhuǎn)述去理解西方，很多時候接觸到的，其實(shí)是別人已經(jīng)替你篩選壓縮過的二手結(jié)果。只有當(dāng)你能直接讀他們的原文，讀他們的歷史書、政治評論、記者訪談、思想爭論和學(xué)術(shù)著作，你才會真正知道，他們是怎樣理解國家、戰(zhàn)爭、宗教、自由、文明和秩序這些概念的。到了這一步，你對西方的理解，才不再隔著一層玻璃。

反過來也一樣。真正要把中國講給世界聽，絕不是把中文稿子翻成英文那么簡單。有效的表達(dá)，前提是你既理解中國，也理解英語世界接收信息的方式。你得知道他們的知識背景，知道他們會在什么地方被打動。否則，說得再天花亂墜，也未必入得了他們的眼。

江學(xué)勤這次被英文世界看見，意義也正在這里。

學(xué)英語，不是為了崇洋，也不是為了迎合誰。說到底，是為了更完整地理解世界，也是為了有一天，輪到我們自己去說，去影響，而不是永遠(yuǎn)靠別人來轉(zhuǎn)述我們。

寫完江學(xué)勤這篇稿子，我越來越覺得，這個時代最稀缺的，往往不是信息和觀點(diǎn)，而是把這些復(fù)雜問題抽絲剝繭讓人真正看明白的能力。很多熱鬧，看看就過去了。真正值得反復(fù)琢磨的，是熱鬧背后的邏輯和真相，是那些表面上互不相干、其實(shí)彼此連在一起的變化。

這些東西，公號文章能寫一部分，但往往寫不到底。篇幅有限，表達(dá)有限，很多話也不適合放得太開。還有些話題，根本就不可能公開分析。

所以我做了一個知識星球。

那里會繼續(xù)分析國際局勢、中國社會、時代情緒、個體處境，也會繼續(xù)拆解那些值得深挖的新聞和現(xiàn)象。當(dāng)然，還有每日新聞簡報。

如果你想看的，不只是結(jié)論，而是結(jié)論怎么來的，歡迎來我的星球。

加入「碼頭青年·知識星球」