遺囑念到一半，我嫂子笑出了聲。
不是那種忍不住的笑，是松了口氣的、得意的、嘴角壓都壓不住的笑。
她拽了一下我哥的袖子，我哥沒動，但脖子直了。
我坐在最邊上。
從十八歲到現(xiàn)在，四十歲，家里所有的場合，我都坐最邊上。
律師停了一下，翻到下一頁。
他看了我一眼。
那個眼神不對。
“遺囑還有一份附加條款?！?br/>我嫂子的笑，卡在了臉上。
律師姓周，五十出頭，戴金絲眼鏡。
他是公證處指派來的，跟我家沒有任何關(guān)系。
但剛才他看我那一眼，我到現(xiàn)在還沒消化。
那不是看陌生人的眼神。
那是——認識我。
我沒來得及想。
我哥方建國先開口了。
“周律師，什么附加條款？”
他語氣不重，但手搭在桌上，指頭在敲。
我哥這個人，只要心里沒底，手指頭就敲。
從小就這樣。
周律師沒回答他，把遺囑放下，說：“附加條款的宣讀需要滿足一個前提條件。我先確認?！?br/>他看向我。
“方敏女士，對嗎？”
“對?！?br/>“您是方志遠先生的女兒？”
“是?！?br/>“您是否持有方志遠先生住院期間的相關(guān)陪護記錄或費用單據(jù)？”
這個問題太奇怪了。
所有人都看著我。
我媽趙秀蘭也轉(zhuǎn)過頭來。她今天穿一件黑褂子，頭發(fā)梳得緊，臉上看不出是剛死了丈夫的人。
她看我的眼神是：你別添亂。
“有。”我說。
不是我要留的。
是多。
二十年，七十三次住院，每次的單子我都裝在一個塑料袋里，最后裝了一整個紙箱。
不是為了記賬。
是因為每次我拿去報銷、拿去跟社區(qū)申請補助、拿去找醫(yī)保窗口的時候，都得翻出來。
所以留著了。
“好?！敝苈蓭熢谖募蠈懥耸裁?，然后抬頭，“確認完畢。附加條款具備宣讀條件?！?br/>“等一下?！?br/>我嫂子錢美鳳站了起來。
她燙著短卷發(fā)，穿一件墨綠色的開衫。今天出門前肯定補過妝，嘴唇的顏色比剛才還深。
“什么叫附加條款？我們怎么不知道？”
“附加條款由方志遠先生于2019年在市公證處單獨設立，屬于遺囑的有效組成部分?！?br/>“2019年？”錢美鳳的聲音尖了，“那時候他都——”
她沒說完。
2019年，我爸已經(jīng)癱了十三年。
錢美鳳想說的是：那時候他都那樣了，還能立遺囑？
但她沒敢說。
因為“那樣”兩個字太難聽。當著這么多親戚的面，她還沒蠢到那個地步。
我媽的嘴唇動了一下。
她也沒說話。
我坐在最邊上的那張折疊椅上，忽然覺得這把椅子挺好的。
視角好。
能看見所有人的臉。
我哥的手指還在敲桌子。
頻率比剛才快了一倍。
周律師把文件整理了一下，看向所有人。
“在宣讀附加條款之前，我需要先把遺囑正本念完?！?br/>“念?！蔽腋缯f。
周律師念了。
房產(chǎn)——老家鎮(zhèn)上那套一百二十平的房子，歸方建國。
存款——五十三萬，歸方建國。
保險金——八萬，歸方建國。
念一項，我嫂子的嘴角就抬一點。
到念完的時候，她整個人都是松弛的。
她看了我一眼。
那一眼的意思很清楚。
——看見了吧？什么都沒有你的。
我沒看她。
我看著周律師手里的第二頁。
那頁紙的右下角有一個紅色的公證章。
離我太遠，看不清字。
但那頁紙，是我爸留給我的。
我不知道上面寫了什么。
但他留了。
二十年。
他留了。