如果你以為只有娛樂圈才有腦殘粉，那德國(guó)慕尼黑最近這場(chǎng)市長(zhǎng)選舉，可能會(huì)刷新你的認(rèn)知。
事情要從今年3月說起。慕尼黑選市長(zhǎng)，本來挺正常一件事，結(jié)果開場(chǎng)就來了個(gè)驚天大瓜——一個(gè)殺過人的罪犯，居然堂而皇之地出現(xiàn)在市議員候選人名單里。這位老兄2004年勒死了自己的鄰居，被判終身監(jiān)禁，現(xiàn)在雖然出來了，但還在監(jiān)管期。就這樣一個(gè)人，竟然差點(diǎn)去競(jìng)選市議員。
被媒體曝光之后，各方開始瘋狂甩鍋，誰也不認(rèn)賬。德國(guó)網(wǎng)友都看樂了：既然殺人犯都能來，那議會(huì)里是不是還藏著小偷、詐騙犯、妓女？這屆選舉，開局就是一出荒誕劇。
但更荒誕的還在后頭。
真正讓這場(chǎng)選舉炸鍋的，是一個(gè)叫克勞澤的35歲年輕人。他代表綠黨出戰(zhàn)，最后逆襲成功，把執(zhí)政12年的老市長(zhǎng)拉下了馬，成了慕尼黑歷史上第一個(gè)綠黨市長(zhǎng)。
這人什么來頭？說白了，就是個(gè)“人設(shè)天花板”。
他是個(gè)公開的同性戀，有個(gè)17歲就在一起的未婚夫，兩人經(jīng)常在網(wǎng)上秀恩愛。競(jìng)選最后關(guān)頭，他直接把未婚夫拉到現(xiàn)場(chǎng)當(dāng)眾擁吻，臺(tái)下年輕人瘋狂尖叫。這畫面你說是選市長(zhǎng)還是選偶像？
他給自己貼了一堆標(biāo)簽：環(huán)保、動(dòng)保、支持LGBT、支持開放移民、支持毒品合法化。聽起來很潮很前衛(wèi)對(duì)吧？但你翻遍他的競(jìng)選綱領(lǐng)，根本找不到像樣的具體政策。全是口號(hào)，全是“價(jià)值觀”，全是讓你覺得“這個(gè)人好酷”的情緒價(jià)值。
他最狠的一招，是承諾在慕尼黑建5萬套保障性住房，讓低收入群體也能住得起。記者問他錢從哪來，他支支吾吾說資金確實(shí)緊張，然后開始打太極——什么“不能節(jié)省投資”“選民委托很明確”，就是不說錢從哪兒變出來。
這跟那些“選我我就發(fā)錢”的民粹政客有什么區(qū)別？
更有意思的是他的粉絲群體。圍在他身邊歡呼的，清一色是剛成年的男孩女孩。這幫小年輕不用為房貸發(fā)愁，不用操心工作，不用管物價(jià)漲不漲。他們只關(guān)心一件事：這人夠不夠酷，夠不夠“正確”。
而那些真正關(guān)心就業(yè)、治安、生活成本的中年人，早就被這幫“價(jià)值觀選民”邊緣化了。
克勞澤還有個(gè)“理工男”人設(shè)，說自己慕尼黑工業(yè)大學(xué)物理碩士畢業(yè)，踏實(shí)靠譜。但被人扒出來，他服完兵役之后一年之內(nèi)就拿到了碩士學(xué)位——是真天才還是假包裝，大家心里都有數(shù)。不過這不重要，粉絲信就行。
他之前還特別愛標(biāo)榜自己騎自行車上班，嫌市長(zhǎng)坐寶馬7系太奢侈。當(dāng)選之后記者問他：你還騎車嗎？他立馬改口，說市長(zhǎng)職責(zé)是另一回事，還沒時(shí)間考慮。這種前后不一，放在娛樂圈叫“人設(shè)崩塌”，放在政壇，叫“靈活變通”。
最離譜的是，他為了討好年輕人，竟然罵慕尼黑啤酒節(jié)是“全球最大露天毒品區(qū)”，意思是要推行毒品合法化。這話把當(dāng)?shù)夭惋嬂习宥嫉米锕饬?，但年輕人覺得他“好敢說”“好酷”。
你看明白了嗎？這場(chǎng)選舉，比的根本不是誰更有能力治理城市，而是誰更會(huì)討好年輕人，誰更會(huì)經(jīng)營(yíng)人設(shè)，誰更會(huì)在社交平臺(tái)上制造話題。
老市長(zhǎng)賴特輸在哪？他太“老派”了。他還在電視上正兒八經(jīng)講經(jīng)濟(jì)政策、產(chǎn)業(yè)規(guī)劃、財(cái)政預(yù)算，講得口干舌燥，年輕人根本懶得聽。而克勞澤只需要發(fā)一張和男友的合照，配一句“愛就是愛”，就能收獲幾萬點(diǎn)贊。
這讓我想起一個(gè)詞：飯圈化。
當(dāng)政治選舉變成粉絲打投，當(dāng)選民不再關(guān)心政策只關(guān)心人設(shè)，當(dāng)候選人只需要長(zhǎng)得帥、夠“正確”、會(huì)撒糖就能上位——那這個(gè)城市的未來，誰來負(fù)責(zé)？
克勞澤承諾的5萬套房子，錢從哪兒來？他不敢說。如果對(duì)寶馬、西門子這些大企業(yè)加稅，它們跑了怎么辦？他沒想過。慕尼黑是德國(guó)最富裕的城市之一，巴伐利亞是工業(yè)重鎮(zhèn)，這些家底經(jīng)得起這樣折騰嗎？
一位德國(guó)網(wǎng)友說得挺狠：大水只淹到脖子的時(shí)候大家都不急，等淹到鼻子就晚了。
這話聽著刺耳，但仔細(xì)想想，不是沒有道理。當(dāng)一個(gè)城市的市長(zhǎng)是靠“秀恩愛”選出來的，靠“價(jià)值觀”上位的，靠畫大餅贏的——那這個(gè)城市的未來，還能指望誰？
當(dāng)然，這是慕尼黑人自己的選擇。既然選出來了，那就慢慢享受吧。
只是不知道，那些在臺(tái)下尖叫的年輕人，等他們畢業(yè)了、工作了、需要房子住、需要工資漲的時(shí)候，會(huì)不會(huì)想起今天投下的那一票。