> 那場雪，藏著我化不開的自責(zé) <

1

2025年12月12日清晨，朔風(fēng)卷著鵝毛大雪，天地蒼茫。剛下夜班的我把車停進(jìn)院子，一眼看見母親正撐傘踏雪往外走。

在工廠多年，“安全”二字早已刻進(jìn)心里。我下意識(shí)喊：“媽，雪這么大，去哪兒？”風(fēng)聲呼嘯，她回過頭，聲音裹在雪里傳來：“飯?jiān)阱伬餃刂??！?/p>

我心里一酸。母親七十多了，父親走得早，她獨(dú)自拉扯我和弟弟長大。如今日子好了，我從不讓她干活，她唯一的消遣就是和鄰居老人打打小牌?？此o棉衣的瘦弱背影，我又勸：“路滑，今天別出去了?！?/p>

母親擺擺手，語氣執(zhí)拗：“就玩一會(huì)兒！”那一刻，我心里那根緊繃的弦松了。也許是我管得太嚴(yán)？老人家就這么點(diǎn)愛好，何必掃她的興。這一念之間，我默許了。

疲憊如潮水涌來?；匚菘匆娮郎蠝?zé)岬娘埐?，眼眶發(fā)熱。匆匆吃了幾口，倒頭便睡。夢里盡是機(jī)器轟鳴與“安全第一”的標(biāo)牌。

不知多久，一陣忍痛的呻吟將我驚醒。是母親的聲音。我心頭一緊，披衣沖出去——她正被牌友攙著，臉色慘白，左腿僵直不動(dòng)。牌友說，母親本想順路去弟弟家，雪滑摔了一跤。我來不及多問，小心抱她進(jìn)屋，換好干衣服，匆匆趕往醫(yī)院。X光片顯示：股骨頸骨折，需立即手術(shù)。醫(yī)生的話像石頭壓在我胸口：“術(shù)后至少一個(gè)月需專人照料?！?/p>

手術(shù)室外的長廊，燈光冰冷。時(shí)間滴答作響，每一步都踏在我的自責(zé)上：如果我當(dāng)時(shí)再堅(jiān)決一點(diǎn)，再喊住她……手術(shù)順利。母親躺在病床上，臉色漸潤。看著紗布裹纏的傷處，我握緊她的手，說不出話。這些天，喂飯、擦身、按摩，我不敢離開半步。一閑下來，那場雪便在眼前飄——她執(zhí)意出門的背影，我那一刻的默許，像刺扎在心底。

我總把安全當(dāng)作車間的規(guī)章，卻忘了最該守護(hù)的，是家人的日常。雪會(huì)停，傷會(huì)愈，可我心底的自責(zé)，像那場落滿記憶的雪，久久不化。

時(shí)間從無倒流，人生沒有如果。只愿母親早日康復(fù)。也愿這場雪，讓我余生謹(jǐn)記：對(duì)家人的守護(hù)，一刻也不能松。

（延津克明面業(yè) 劉杰）