我叫江遠(yuǎn)舟，今年四十三歲，在省城做點(diǎn)小生意，日子過(guò)得不好不壞。我有房有車有存款，不算大富大貴，但比上不足比下有余。這些年的打拼讓我明白了一個(gè)道理——有些親戚，平時(shí)不聯(lián)系，一聯(lián)系就是找你辦事。你不辦，他們說(shuō)你忘本。你辦，他們得寸進(jìn)尺。我見(jiàn)過(guò)太多這樣的親戚了，可我沒(méi)想到，有一天這種事會(huì)落到我頭上。

電話是去年秋天打來(lái)的。那天下午，我正在店里盤(pán)貨，手機(jī)響了，一個(gè)陌生號(hào)碼。我接起來(lái)，對(duì)方是一個(gè)女人的聲音，聽(tīng)起來(lái)五十多歲，嗓門(mén)很大，帶著濃重的外地口音。

“喂，是江遠(yuǎn)舟嗎？”

“我是，您哪位？”

“我是你表姑啊，你不記得我了？”

表姑？我在腦子里搜索了一圈，沒(méi)有印象。我從小在省城長(zhǎng)大，老家的親戚來(lái)往不多，很多連面都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。她說(shuō)她是我的遠(yuǎn)房表姑，論輩分該叫姑，其實(shí)沾親帶故沒(méi)多近。她報(bào)了一串親戚的名字，我一個(gè)都沒(méi)聽(tīng)過(guò)。

“表姑您好，有什么事嗎？”我客氣地問(wèn)。

“遠(yuǎn)舟啊，我下個(gè)禮拜要去省城旅游，你安排一下，住你們家就行，不用住酒店，省點(diǎn)錢。你帶你表姑好好逛逛，吃好吃的，買點(diǎn)特產(chǎn)，我難得去一趟。”

我愣了一下，以為自己聽(tīng)錯(cuò)了。她來(lái)旅游，讓我安排？住我家？還讓我?guī)?？她是我誰(shuí)啊？我連她長(zhǎng)什么樣都不知道。

“表姑，您來(lái)省城玩，我給您推薦幾家酒店，您自己訂一下。我這邊工作比較忙，可能沒(méi)時(shí)間陪您。”

“你這孩子，怎么這么不懂事？我是你表姑，大老遠(yuǎn)去看你，你連陪都不陪？你爸媽沒(méi)教你要尊敬長(zhǎng)輩嗎？”

我的火氣一下子就上來(lái)了。她用“命令”的語(yǔ)氣跟我說(shuō)話，好像我欠她似的。她是我表姑，遠(yuǎn)房的，幾十年沒(méi)聯(lián)系過(guò)，憑什么對(duì)我指手畫(huà)腳？

“表姑，您聽(tīng)我說(shuō)，我真的沒(méi)時(shí)間。您來(lái)了，我可以請(qǐng)您吃頓飯，但住我家不方便，陪您逛也沒(méi)時(shí)間。您自己安排吧?！?/p>

“江遠(yuǎn)舟，你這是什么態(tài)度？你小時(shí)候我還抱過(guò)你呢，你現(xiàn)在發(fā)達(dá)了，就不認(rèn)窮親戚了？你良心被狗吃了？”

“表姑，您別這么說(shuō)。我不是不認(rèn)您，是真的沒(méi)時(shí)間。”

“沒(méi)時(shí)間？你是大老板，還能沒(méi)時(shí)間？你就是不想管我。行，你不管我，我找你爸媽去。你爸媽總不會(huì)不管我吧？”

我掛了電話。不想再聽(tīng)了。她說(shuō)的每一句話都像刀子，一刀一刀地割在我心上。不是疼，是煩。煩這種自以為是的親戚，煩這種理所當(dāng)然的態(tài)度，煩這種道德綁架。

第二天，她又打來(lái)了。我沒(méi)接。第三天，她又打來(lái)了。我還是沒(méi)接。第四天，我媽打電話來(lái)了。

“遠(yuǎn)舟，你表姑給我打電話了，說(shuō)你要去省城，你不接待她？”

“媽，她是來(lái)旅游，不是來(lái)看我的。她自己玩就行了，憑什么讓我接待？”

“她是你表姑，遠(yuǎn)房親戚，好歹是一家人。你幫幫她怎么了？”

“媽，我跟她都不認(rèn)識(shí)，她憑什么命令我？她要是好好說(shuō)，我可能會(huì)幫。她那個(gè)態(tài)度，我不幫?！?/p>

“遠(yuǎn)舟，你別這么犟。她一個(gè)人來(lái)省城，人生地不熟的，你幫幫她，她記你的好?！?/p>

“媽，她記不記我的好，我不在乎。我在乎的是，她不應(yīng)該用命令的語(yǔ)氣跟我說(shuō)話。她不是我領(lǐng)導(dǎo)，不是我長(zhǎng)輩，她只是一個(gè)幾十年沒(méi)聯(lián)系過(guò)的遠(yuǎn)房親戚。她沒(méi)有資格命令我?！?/p>

我媽在電話那頭沉默了很久，然后掛了。我知道她不高興，但我沒(méi)辦法。我不能為了讓她高興，委屈自己。這些年，我委屈夠了。小時(shí)候家里窮，親戚看不起。長(zhǎng)大了條件好了，親戚又都來(lái)攀附。你幫了他們，他們覺(jué)得理所當(dāng)然。你不幫，他們說(shuō)你忘本。怎么做都是錯(cuò)，不如不做。

表姑還是來(lái)了。她坐火車來(lái)的，到了省城火車站，給我打電話。我沒(méi)接。她又打，我還是沒(méi)接。她發(fā)了條消息：“江遠(yuǎn)舟，我到省城了，你來(lái)接我?！蔽一亓艘粭l：“表姑，我沒(méi)時(shí)間。您自己打車去酒店吧?！彼龥](méi)回。

我以為這事就這么過(guò)去了?？晌蚁脲e(cuò)了。

一個(gè)星期后，我爸打電話來(lái)了。他的聲音很低，很沉，像憋著一股氣。

“遠(yuǎn)舟，你表姑回去了?！?/p>

“哦?！?/p>

“她在省城待了七天，你一天都沒(méi)去看她。”

“爸，我跟她說(shuō)了，我沒(méi)時(shí)間?！?/p>

“你沒(méi)時(shí)間？你天天在店里，怎么就沒(méi)時(shí)間？你去看她一眼，花你幾分鐘？”

“爸，不是幾分鐘的事。是她那個(gè)態(tài)度，我不想去?！?/p>

“她什么態(tài)度？她是你表姑，她說(shuō)話直了點(diǎn)，你就不認(rèn)她了？”

“爸，我沒(méi)不認(rèn)她。她是我表姑，我認(rèn)。但她不能命令我。她要是好好說(shuō)，我會(huì)幫。她那個(gè)態(tài)度，我不幫。”

“遠(yuǎn)舟，你變了。你以前不是這樣的?！?/p>

“爸，我沒(méi)變。是你們變了。你們覺(jué)得我有錢了，就應(yīng)該幫所有親戚。我不幫，就是忘本。你們想過(guò)沒(méi)有，我這些年是怎么過(guò)來(lái)的？我起早貪黑，沒(méi)日沒(méi)夜，才掙下這點(diǎn)家業(yè)。你們以為錢是大風(fēng)刮來(lái)的？”

電話那頭沉默了。我爸沒(méi)有說(shuō)話，掛了。

那段時(shí)間，我跟爸媽的關(guān)系很僵。他們覺(jué)得我不懂事，我覺(jué)得他們不理解我。我們誰(shuí)也不讓誰(shuí)，誰(shuí)也不理誰(shuí)。我媳婦勸我，說(shuō)你去看看你表姑吧，別因?yàn)檫@事跟你爸媽鬧僵。我說(shuō)不去。她說(shuō)你這個(gè)人怎么這么犟。我說(shuō)我不是犟，是原則。

后來(lái)，表姑回去了。她走的那天，給我發(fā)了一條消息：“江遠(yuǎn)舟，你太讓我失望了?！蔽铱戳?，沒(méi)有回。失望就失望吧，我不在乎。我在乎的是，我有沒(méi)有做錯(cuò)。我沒(méi)有做錯(cuò)。她不尊重我，我為什么要尊重她？親戚不是用來(lái)綁架的，是用來(lái)尊重的。你不尊重我，我也不尊重你。這是底線。

去年過(guò)年，我回了老家。表姑也來(lái)了，她是來(lái)看我爸媽的。我進(jìn)門(mén)的時(shí)候，她正坐在客廳里喝茶，看到我，愣了一下，然后笑了。

“遠(yuǎn)舟回來(lái)了？”

“表姑。”

“你瘦了?！?/p>

“沒(méi)瘦?！?/p>

“在省城忙吧？”

“還行?！?/p>

我們誰(shuí)都沒(méi)有提那次的事。她不說(shuō)，我也不說(shuō)。有些事，說(shuō)破了反而不好。不說(shuō)，大家都體面。說(shuō)了，連體面都沒(méi)了。

那天中午，一大家子人坐在一起吃飯。表姑喝了不少酒，臉紅紅的，話也多了。她端著酒杯，走到我面前。

“遠(yuǎn)舟，表姑敬你一杯?！?/p>

我站起來(lái)，端起酒杯，跟她碰了一下。

“表姑，您別客氣?！?/p>

“遠(yuǎn)舟，表姑上次去省城，不該那樣跟你說(shuō)話。表姑錯(cuò)了，你別往心里去。”

我看著她，她的眼眶紅了。她是真心道歉，不是客套。我忽然覺(jué)得自己有些過(guò)分了。她是個(gè)農(nóng)村婦女，沒(méi)讀過(guò)什么書(shū)，不懂那些彎彎繞繞。她說(shuō)話直，是因?yàn)樗X(jué)得我是自家人，不用拐彎抹角。她不是不尊重我，是不懂怎么尊重。她以為自家人不用客氣，可她不知道，自家人更需要客氣?？蜌獠皇巧?，是尊重。

“表姑，您別說(shuō)了。我也有不對(duì)的地方，不該不接您電話?！?/p>

“遠(yuǎn)舟，你不怪表姑？”

“不怪?！?/p>

她的眼淚掉了下來(lái)。她握著我的手，握得很緊。

“遠(yuǎn)舟，你是個(gè)好孩子。表姑沒(méi)白疼你?！?/p>

我笑了，笑得有些酸。

那天下午，表姑走的時(shí)候，我送她到門(mén)口。她拉著我的手，說(shuō)遠(yuǎn)舟，下次表姑去省城，還住你家。我說(shuō)好。她笑了，笑得眼睛彎成了月牙。我也笑了，笑得眼睛也彎成了月牙。

今年秋天，表姑真的又來(lái)了。這次她提前打了電話，沒(méi)有命令，是商量。

“遠(yuǎn)舟，表姑想去省城看看你，方便嗎？”

“方便，您來(lái)吧?！?/p>

“住你家方便嗎？”

“方便，我給您收拾好房間?！?/p>

“不用特意收拾，有個(gè)地方睡就行。”

“好?！?/p>

她來(lái)了，一個(gè)人，拎著一個(gè)編織袋。我開(kāi)車去火車站接她，她站在出站口，穿著一件碎花襯衫，頭發(fā)花白，背也駝了。她看到我，笑了，笑得眼睛瞇成了一條縫。

“遠(yuǎn)舟，你來(lái)了？”

“表姑，我來(lái)了。”

“你瘦了?！?/p>

“沒(méi)瘦?！?/p>

“你騙人?！?/p>

我笑了，她也笑了。

那天晚上，我請(qǐng)表姑在飯店吃了頓飯。她看著菜單，直皺眉頭，說(shuō)太貴了。我說(shuō)您別管價(jià)錢，想吃什么點(diǎn)什么。她猶豫了半天，點(diǎn)了一個(gè)最便宜的套餐。我笑了，給她加了幾道菜。她吃得很開(kāi)心，說(shuō)省城的菜真好吃。我說(shuō)好吃您就多吃點(diǎn)。她說(shuō)好。

表姑在我家住了三天。我?guī)チ耸〕堑膸讉€(gè)景點(diǎn)，看了她沒(méi)見(jiàn)過(guò)的東西。她站在高樓頂上，看著下面的城市，說(shuō)省城真大。我站在她旁邊，看著她的側(cè)臉，陽(yáng)光照在她臉上，她的皺紋很深，像刀刻的，但她的眼睛很亮，像很多年前，她抱著小時(shí)候的我，說(shuō)遠(yuǎn)舟長(zhǎng)大了。

“遠(yuǎn)舟，你出息了?！彼f(shuō)。

“表姑，我沒(méi)出息?！?/p>

“你有出息。你是咱老沈家最有出息的孩子?！?/p>

“表姑，您也是?！?/p>

“我啥？”

“您也是咱老沈家最有出息的人?！?/p>

她看著我，眼眶紅了。她沒(méi)有說(shuō)話，拍了拍我的肩膀。她的手很重，每一根手指都像是有千鈞之力，壓得我整個(gè)人都沉了下去。我握著她的手，她的手很粗糙，很涼，但握著握著，就暖了。

表姑走的那天，我送她去火車站。她拎著那個(gè)編織袋，站在檢票口，看著我。

“遠(yuǎn)舟，你回去吧?！?/p>

“表姑，您路上小心。”

“嗯?！?/p>

“到了給我打電話?！?/p>

“嗯?！?/p>

“下次來(lái)，還住我家?！?/p>

她看著我，看了好幾秒，然后笑了。

“好。”

檢票了，她轉(zhuǎn)過(guò)身，走進(jìn)了人群。她的背影越來(lái)越小，越來(lái)越模糊，最后消失在閘機(jī)后面。我站在那里，看著那個(gè)方向，看了很久。風(fēng)吹過(guò)來(lái)，涼涼的，我打了個(gè)哆嗦。