要知道，就在四十年前，中國(guó)建設(shè)第一條500千伏直流輸電線路時(shí)，連廠房里的水龍頭都得從外國(guó)人那兒捆綁購(gòu)買。從"什么都得買別人的"到"別人得按我們的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)"，這中間發(fā)生了什么？

可偏偏就是這樣一家撐起整個(gè)逆襲故事的企業(yè)——國(guó)家電網(wǎng)，在國(guó)內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)上，時(shí)不時(shí)還要被人罵幾句"壟斷""割韭菜"。說(shuō)真的，這都什么年代了，還有人覺(jué)得國(guó)家電網(wǎng)占了老百姓便宜？

疫情期間，國(guó)家電網(wǎng)全年減免電費(fèi)926億元，就為了給受疫情沖擊的工商企業(yè)減輕負(fù)擔(dān)。926億是什么概念？很多省份一年的財(cái)政收入都到不了這個(gè)數(shù)。

代價(jià)呢？2020年國(guó)家電網(wǎng)總利潤(rùn)下滑了20%，電網(wǎng)業(yè)務(wù)直接虧損178億。一個(gè)"割韭菜"的企業(yè)，會(huì)主動(dòng)虧損上百億去給別人減負(fù)？這邏輯怎么想都說(shuō)不通。

很多人之所以覺(jué)得電費(fèi)貴，大概是因?yàn)樗麄儾恢绖e的國(guó)家什么情況。2021年初德州暴風(fēng)雪期間，當(dāng)?shù)仉妰r(jià)一度飆升到每度約63元人民幣，是平時(shí)批發(fā)電價(jià)的300倍。

德州的電力市場(chǎng)設(shè)計(jì)了一套所謂的"稀缺定價(jià)機(jī)制"，初衷是想刺激電力公司趕緊恢復(fù)供電，結(jié)果供電沒(méi)恢復(fù)，商人倒是靠天價(jià)電費(fèi)賺得盆滿缽滿。老百姓收到幾萬(wàn)美元的電費(fèi)賬單，欲哭無(wú)淚。

咱們呢？全國(guó)統(tǒng)一調(diào)度，哪里有能源就在哪建電站，哪里缺電就往哪送。西電東送、北電南供，一盤棋下來(lái)，老百姓用著穩(wěn)定又便宜的電，可能都覺(jué)得理所當(dāng)然了。但這個(gè)"理所當(dāng)然"，放在全世界來(lái)看，真的是一種奢侈。

印度網(wǎng)民曾在網(wǎng)上認(rèn)真提問(wèn)："同樣是十多億人口，中國(guó)真的24小時(shí)不停電嗎？"他們是真的不相信，因?yàn)橥瑫r(shí)保障十多億人的用電太難了。

不知道多少朋友還記得小時(shí)候的經(jīng)歷，夏天晚上用電高峰，突然一片漆黑，大人搖著蒲扇在門口乘涼，小孩子趁機(jī)瘋跑。學(xué)校晚自習(xí)停電，那簡(jiǎn)直是全班最歡樂(lè)的時(shí)刻。但現(xiàn)在呢？停電這件事在我們的生活里幾乎消失了。

在全世界范圍內(nèi)，國(guó)家電網(wǎng)是過(guò)去20年唯一沒(méi)有發(fā)生大面積停電事故的特大型電網(wǎng)。上海市區(qū)年戶均停電時(shí)間不到5分鐘，這個(gè)數(shù)據(jù)達(dá)到了國(guó)際領(lǐng)先水平。

再看看那些所謂的"發(fā)達(dá)國(guó)家"：2003年美加大停電、2019年紐約曼哈頓大停電、2020年加州連續(xù)停電好幾個(gè)月、2021年德州暴風(fēng)雪大停電……而且全都發(fā)生在經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)，搞得美國(guó)科幻電影里"大停電"都快成了標(biāo)準(zhǔn)開(kāi)場(chǎng)白。

要真正理解國(guó)家電網(wǎng)的價(jià)值，得看它在災(zāi)害面前的表現(xiàn)。2021年河南遭遇百年不遇的強(qiáng)降雨，鄭州多個(gè)小區(qū)嚴(yán)重受災(zāi)。國(guó)家電網(wǎng)的搶修隊(duì)伍花了兩天時(shí)間排水搶修、恢復(fù)供電，而這支隊(duì)伍是從江西撫州的國(guó)網(wǎng)分公司千里馳援調(diào)過(guò)來(lái)的。

加州的電網(wǎng)公司，會(huì)跑去支援德克薩斯搶修嗎？答案顯然是不會(huì)，因?yàn)槿思沂遣煌墓?，各管各的。但在中?guó)，全國(guó)一盤棋，哪里有難，四面八方就往哪里沖。

這種能力是從南方雪災(zāi)、汶川大地震這些大災(zāi)難里一次次錘煉出來(lái)的，每次都是電網(wǎng)人沖在最前頭，先把電通上，后續(xù)的救援重建才能跟上。

這種搶修能力甚至已經(jīng)成為中國(guó)對(duì)外合作的競(jìng)爭(zhēng)力。2009年國(guó)家電網(wǎng)中標(biāo)菲律賓電網(wǎng)項(xiàng)目后，以往每年被臺(tái)風(fēng)搞得焦頭爛額的菲律賓電力系統(tǒng)，終于有了靠譜的后盾。

2014年，菲律賓經(jīng)歷了19次臺(tái)風(fēng)，其中17級(jí)臺(tái)風(fēng)"威馬遜"過(guò)境后，NGCP兩天內(nèi)就恢復(fù)了骨干電網(wǎng)運(yùn)行，兩周內(nèi)修復(fù)所有受損設(shè)備。這效率放在以前，菲律賓人自己想都不敢想。

1882年，中國(guó)電力事業(yè)從上海起步，但第一家發(fā)電廠是英國(guó)人辦的。到辛亥革命前，全國(guó)發(fā)電裝機(jī)總?cè)萘坎?萬(wàn)千瓦。從1882年到1949年，67年時(shí)間，輸電線路從零增長(zhǎng)到6475千米，這個(gè)速度放到現(xiàn)在簡(jiǎn)直不可想象地慢。

新中國(guó)成立后，電力事業(yè)才真正開(kāi)始屬于人民，但基礎(chǔ)太薄弱，步履維艱。真正的轉(zhuǎn)折點(diǎn)是改革開(kāi)放。隨著葛洲壩水電站和大批火電站動(dòng)工，一個(gè)核心問(wèn)題擺上了臺(tái)面：中國(guó)的煤炭在北方，水力在中西部，清潔能源在西部偏遠(yuǎn)地區(qū)，而用電大戶全在東部和南部。怎么把西邊的電送到東邊去？這個(gè)問(wèn)題的難度，不亞于重新規(guī)劃半個(gè)中國(guó)的能源版圖。

1979年，中國(guó)電力工業(yè)會(huì)議給出了答案：搞高度統(tǒng)一的大聯(lián)網(wǎng)。方向?qū)α耍夹g(shù)不行。1985年開(kāi)工的500千伏葛洲壩—上海直流輸電工程，核心設(shè)備全靠進(jìn)口。

外國(guó)人看準(zhǔn)了你離不開(kāi)他，賣設(shè)備時(shí)搞捆綁銷售，連水龍頭都得一起買。設(shè)備出了質(zhì)量問(wèn)題，還把鍋甩給中國(guó)技術(shù)人員。那種憋屈，只有經(jīng)歷過(guò)的人才懂。

但中國(guó)人骨子里就有一股勁：你越欺負(fù)我，我越要爭(zhēng)氣。國(guó)家電網(wǎng)一邊將就用著進(jìn)口設(shè)備，一邊潛心消化技術(shù)搞國(guó)產(chǎn)化。十年后，南橋站終于用上了國(guó)產(chǎn)500千伏開(kāi)關(guān)。

又過(guò)了若干年，當(dāng)西電東送的距離從1000千米延伸到2000千米以上，原來(lái)的±500千伏技術(shù)不夠用了，中國(guó)直接瞄準(zhǔn)了±800千伏特高壓。

美國(guó)和日本都曾經(jīng)拼了命想搞特高壓，結(jié)果全失敗了。美國(guó)的電力市場(chǎng)太分散，各州各自為政，沒(méi)人愿意出錢出力搞統(tǒng)一的大工程。日本倒是有動(dòng)力，但技術(shù)上始終突破不了絕緣材料的難題，試驗(yàn)中的變壓器重達(dá)7000噸，根本沒(méi)法實(shí)際使用。兩個(gè)老牌科技強(qiáng)國(guó)，在特高壓門前雙雙折戟。

而中國(guó)的科研團(tuán)隊(duì)偏偏在這個(gè)別人都放棄了的領(lǐng)域搞出了突破——研制出一種全新的絕緣紙質(zhì)材料，質(zhì)輕體薄，絕緣性能優(yōu)異，一舉解決了變壓器體積和運(yùn)輸?shù)碾y題。2010年，向家壩至上?！?00千伏特高壓直流輸電工程建成投運(yùn)，中國(guó)成為世界上第一個(gè)掌握這項(xiàng)技術(shù)的國(guó)家。

但故事沒(méi)有到此結(jié)束。2019年，昌吉—古泉±1100千伏特高壓工程投運(yùn)，起于新疆、終至安徽，全長(zhǎng)約3324千米，額定輸送功率1200萬(wàn)千瓦——全球電壓等級(jí)最高、輸送容量最大、輸送距離最遠(yuǎn)。全世界僅此一家，別無(wú)分號(hào)。

正是因?yàn)橛辛诉@些實(shí)打?qū)嵉墓こ舔?yàn)證，國(guó)際電工委員會(huì)先后采納了多項(xiàng)由中國(guó)主導(dǎo)起草的特高壓輸電技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)。這意味著今后全世界任何國(guó)家要建特高壓工程，都得按照中國(guó)制定的規(guī)則來(lái)。

從"買別人的水龍頭"到"給全世界寫說(shuō)明書(shū)"，這個(gè)逆襲的弧線，大概是近代中國(guó)工業(yè)史上最漂亮的一筆之一。

另外，技術(shù)再先進(jìn)，工程再宏大，最終都得靠人去干。國(guó)家電網(wǎng)最打動(dòng)我的，其實(shí)不是那些亮眼的數(shù)字和全球第一的頭銜，而是那些在高寒山巔、險(xiǎn)峻峽谷、高聳鐵塔上默默工作的一線電網(wǎng)人。

大雪紛飛，他們?nèi)ケｋ娋W(wǎng)；洪水肆虐，他們?nèi)バ揠娋€；地震來(lái)了，他們?nèi)ネ娐?。冒著各種危險(xiǎn)去建設(shè)、檢修、搶修，是他們的家常便飯。在氣候變化加劇、極端天氣越來(lái)越頻繁的當(dāng)下，電網(wǎng)的安全穩(wěn)定，說(shuō)到底還是要靠這些人一根線一根線地去守。

他們不像某些企業(yè)那么會(huì)營(yíng)銷、會(huì)講故事，做的事看起來(lái)平平無(wú)奇，但就是這種踏踏實(shí)實(shí)，才讓我們每個(gè)人的日常生活有了最基本也最可靠的保障。

電網(wǎng)這個(gè)東西，往大了說(shuō)，牽涉科技發(fā)展、工業(yè)生產(chǎn)、經(jīng)濟(jì)運(yùn)行；往更大了說(shuō)，關(guān)系到億萬(wàn)人的日常生活，也是人類應(yīng)對(duì)氣候變化的關(guān)鍵一環(huán)。這樣的國(guó)民事業(yè)，需要的是長(zhǎng)遠(yuǎn)眼光和公共精神，而不是短視的利益計(jì)算。