你見(jiàn)過(guò)打仗還自己綁住手腳的離譜操作嗎？越戰(zhàn)時(shí)期美軍發(fā)動(dòng)的“滾雷行動(dòng)”，就整出了戰(zhàn)爭(zhēng)史上都難找第二份的荒唐事。明明美軍戰(zhàn)機(jī)都飛到北越空軍機(jī)場(chǎng)頭頂了，上級(jí)硬下死命令不準(zhǔn)炸，只能眼睜睜看著對(duì)方米格機(jī)升空擊落自己的戰(zhàn)友。當(dāng)年白宮的老爺們坐在辦公室里，連前線炸哪間茅房都要親自審批，這仗能打好才怪。

當(dāng)年約翰遜競(jìng)選總統(tǒng)，把自己包裝成和平愛(ài)好者，把對(duì)手抹黑成成天想著扔核彈的戰(zhàn)爭(zhēng)瘋子，好不容易贏了選舉，轉(zhuǎn)頭就要大規(guī)模轟炸北越。臉?lè)锰焖约阂残奶?，怕被扣上好?zhàn)總統(tǒng)的帽子，于是對(duì)轟炸行動(dòng)的管控嚴(yán)格到了變態(tài)地步。他甚至放話，沒(méi)有他親自批準(zhǔn)，前線美軍連個(gè)廁所都炸不了。

轟炸目標(biāo)的申請(qǐng)要層層上報(bào)，從太平洋司令部、參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議到國(guó)務(wù)院、中情局一圈審下來(lái)，最后還得等白宮的“星期二內(nèi)閣”拍板。等批文送到前線，要么目標(biāo)早就轉(zhuǎn)移了，要么天氣變了沒(méi)法起飛執(zhí)軍方本來(lái)打算按正常戰(zhàn)爭(zhēng)邏輯打，直接炸掉北越的港口、工業(yè)設(shè)施和空軍基地，摧毀人家的戰(zhàn)爭(zhēng)潛力?？杉s翰遜和麥克納馬拉不這么想，他們把轟炸當(dāng)成傳遞政治信號(hào)的工具，只想靠慢慢施壓逼河內(nèi)坐到談判桌前。更要命的是白宮怕炸得太狠引來(lái)中蘇直接介入，一大堆核心軍事目標(biāo)干脆直接移出了轟炸清單，1964年軍方列出的94個(gè)必炸目標(biāo)，直到行動(dòng)結(jié)束好多都原封不動(dòng)。

行任務(wù)。這種要命的官僚主義，不知道坑更離譜的是明文劃出的禁區(qū)，河內(nèi)周圍30海里不準(zhǔn)碰，海防10海里以內(nèi)不能炸，連靠近中國(guó)邊境30英里的區(qū)域都禁飛。北越的米格機(jī)天天從機(jī)場(chǎng)起飛攔截美軍，可這些機(jī)場(chǎng)本身就是禁炸區(qū)，就怕誤傷到里面的中蘇顧問(wèn)。等于給北越空軍開(kāi)了個(gè)免死金牌，敵機(jī)從安全區(qū)起飛打你，你還不能碰人家的老窩，這事說(shuō)出來(lái)都離譜。這個(gè)荒唐禁令一直拖到1967年才部分解除，之前不知道多少美軍飛行員死在了從禁炸區(qū)起飛的米格機(jī)手里。

了多少?zèng)_在前面的飛行員

真到了前線，美軍飛行員每一天都是把腦袋別在腰帶上。1967年約翰遜終于解除了北緯20度線以北的轟炸禁令，第一個(gè)盯上的就是戰(zhàn)略位置極其重要的杜梅大橋。當(dāng)年8月11日，美軍第355聯(lián)隊(duì)的20架F-105由副隊(duì)長(zhǎng)鮑勃·懷特帶隊(duì)出征，要飛過(guò)那片被美軍飛行員叫做“F-105之墓”的空域。這個(gè)綽號(hào)可不是白來(lái)的，不知道多少F-105被擊落在這里，懷特親眼看見(jiàn)身邊的隊(duì)友戰(zhàn)機(jī)被高炮打中尾部，瞬間在空中炸成了火球。這種事每天都在發(fā)生，可對(duì)白宮的決策者來(lái)說(shuō)，不過(guò)就是報(bào)告上的一個(gè)冰冷數(shù)字。

其實(shí)打了不到兩個(gè)月，約翰遜和麥克納馬拉就清楚，光靠空中轟炸根本達(dá)不到想要的效果，可愣是硬撐了三年多。空軍不讓B-52重型轟炸機(jī)進(jìn)入北越防空網(wǎng)，海軍和空軍各有各的指揮體系，互相搶權(quán)根本不協(xié)同作戰(zhàn)。到1966年10月，連麥克納馬拉自己都承認(rèn)，滾雷行動(dòng)既攔不住北越的滲透，也打不垮河內(nèi)的士氣，他早就明白北越怎么炸都不會(huì)屈服。1967年一整年，美軍就損失了245架飛機(jī)，其中空軍145架，海軍102架，相當(dāng)于每天都有一兩架造價(jià)數(shù)百萬(wàn)美元的戰(zhàn)機(jī)被打下來(lái)。

北越的防空體系能扛住美軍的轟炸，離不開(kāi)外力的支持。滾雷行動(dòng)剛開(kāi)始的時(shí)候，北越只有1500門中小口徑高炮，沒(méi)過(guò)兩年在蘇聯(lián)的援助下，高炮數(shù)量直接漲到9000門，還升級(jí)成了大口徑的85毫米和100毫米高炮。薩姆-2地空導(dǎo)彈更是成了美軍的噩夢(mèng)，從1965年投入戰(zhàn)斗到1968年停炸，一共擊落了500多架美軍飛機(jī)。

中國(guó)援越的高炮部隊(duì)發(fā)揮了至關(guān)重要的作用，從1965年8月開(kāi)始，就接手了河內(nèi)到友誼關(guān)等多條關(guān)鍵交通線的防空任務(wù)。中國(guó)高炮把游擊戰(zhàn)和現(xiàn)代防空玩出了花，從來(lái)不讓美軍摸到自己的陣地規(guī)律。高炮23團(tuán)在宋化大橋作戰(zhàn)的時(shí)候，原陣地暴露后全隊(duì)悄悄轉(zhuǎn)移做好偽裝，還在原陣地留下了假高炮和假目標(biāo)誘敵。副排長(zhǎng)主動(dòng)在假陣地活動(dòng)，引爆手榴彈制造濃煙，把美軍F-4戰(zhàn)機(jī)全部吸引過(guò)來(lái)，美機(jī)對(duì)著假陣地炸了半天，連根毫毛都沒(méi)傷到我們，就這么用老舊裝備把先進(jìn)的美軍戰(zhàn)機(jī)耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。除了防空作戰(zhàn)，中國(guó)還有上萬(wàn)名后勤人員幫北越修橋修路，滾雷行動(dòng)期間差不多有兩萬(wàn)名中國(guó)后勤人員傷亡。

北越自己也把人民戰(zhàn)爭(zhēng)用到了極致，工廠全拆散搬到山洞里，油料分成小桶分散藏在各個(gè)地方，橋梁被炸了就用渡船和水下橋代替，每天有近十萬(wàn)人專門搶修轟炸造成的破壞。運(yùn)輸全部改成夜間行動(dòng)化整為零，美國(guó)人炸得越狠，北越的動(dòng)員就越徹底，整個(gè)國(guó)家都變成了對(duì)付美軍的堡壘。

1968年的春節(jié)攻勢(shì)成了壓垮約翰遜政府的最后一根稻草，北越和越共對(duì)南越幾乎所有大城市發(fā)動(dòng)了全面進(jìn)攻，連西貢的美國(guó)大使館都成了戰(zhàn)場(chǎng)。軍事上北越確實(shí)損失慘重，可之前約翰遜天天跟美國(guó)民眾吹牛說(shuō)戰(zhàn)爭(zhēng)馬上就要贏了，民眾在電視上看到連大使館都被攻破，瞬間就識(shí)破了政府的謊言。約翰遜的支持率直接跌到了26%，連原本鷹派的新任國(guó)防部長(zhǎng)，上臺(tái)沒(méi)幾個(gè)月都改了口，說(shuō)美國(guó)必須從這場(chǎng)無(wú)休止的戰(zhàn)爭(zhēng)里脫身。

1968年3月，約翰遜宣布停止北緯20度線以北的轟炸，還公開(kāi)宣布自己不會(huì)尋求連任，當(dāng)年10月就下令完全停止對(duì)北越的轟炸，折騰了三年零八個(gè)月的滾雷行動(dòng)就這么草草收?qǐng)觥Ｋ阆聛?lái)美軍一共出動(dòng)了30.4萬(wàn)架次戰(zhàn)術(shù)飛機(jī)，2380架次戰(zhàn)略轟炸機(jī)，投下了64.3萬(wàn)噸炸彈，自己損失了近900架飛機(jī)，當(dāng)初定下的四個(gè)行動(dòng)目標(biāo)，最后一個(gè)都沒(méi)有達(dá)成，連美國(guó)國(guó)防部自己都承認(rèn)了這次行動(dòng)的失敗。

這次徹頭徹尾的失敗，反倒給美軍留下了極其深刻的教訓(xùn)?？哲姲l(fā)現(xiàn)原本為核大戰(zhàn)設(shè)計(jì)的戰(zhàn)機(jī)根本不適合常規(guī)戰(zhàn)爭(zhēng)，導(dǎo)彈在濕熱環(huán)境頻頻失靈，還被老掉牙的米格機(jī)戲耍。海軍干脆成立了專門的戰(zhàn)斗機(jī)武器學(xué)校，也就是后來(lái)大名鼎鼎的Top Gun，專門補(bǔ)空中格斗的課。后來(lái)名滿天下的F-15、F-16，研發(fā)初衷就來(lái)自越戰(zhàn)踩過(guò)的這些坑。1991年海灣戰(zhàn)爭(zhēng)，美軍的空中打擊打得堪稱教科書(shū)，當(dāng)年的規(guī)劃者幾乎都是越南戰(zhàn)場(chǎng)的老兵，滾雷行動(dòng)吃過(guò)的虧，全都變成了后來(lái)勝利的墊腳石。

參考資料：解放軍報(bào) 越戰(zhàn)“滾雷行動(dòng)”的歷史教訓(xùn)