這里是正驚游戲，我是愛(ài)吃瓜的正驚小弟。

梗圖登場(chǎng)，歡樂(lè)萬(wàn)兩；會(huì)心一笑，回憶拉滿！大家好，我是閱圖無(wú)數(shù)的正驚小弟。

游戲圈不乏讓人值得銘記的歷史，那么有沒(méi)有那么一張圖，它的出現(xiàn)會(huì)勾起你當(dāng)年的回憶呢？

話不多說(shuō)，今日回憶殺啟動(dòng)！

回憶一：游戲史上最強(qiáng)大的魔王，竟是高中生的一段幻想

現(xiàn)在提起“迪亞波羅（Diablo）”這個(gè)名字，大部分人腦海中都會(huì)浮現(xiàn)出那個(gè)渾身通紅、尖角林立的地獄魔王身影。

無(wú)他，只因1996年上線的《暗黑破壞神》實(shí)在是太過(guò)于經(jīng)典，其塑造的恐懼之王形象深入人心，甚至影響了一代人去接觸生僻的西班牙神話體系，并習(xí)慣性地將反派魔王冠以“迪亞波羅”之名。

比如說(shuō)，《JOJO的奇妙冒險(xiǎn)》中的“老板”迪亞波羅，在某種程度上也算與《暗黑破壞神》同根同源。

但如果小弟要是告訴你，現(xiàn)在這個(gè)膾炙人口的“迪亞波羅”，其靈感最早源于美國(guó)加州的一座山峰，你又會(huì)作何感想呢？

是的，正如你所見(jiàn)，在加州丹維爾小鎮(zhèn)，正巧也佇立著一座海拔1177米的“迪亞波羅”山（Mt. Diablo）。而它，正是《暗黑破壞神》中大菠蘿的“真身”所在。

一座山峰，又是怎么跟游戲扯上關(guān)系的呢？

這一切，就要從“暗黑之父”David Brevik的高中生涯談起了。

1984年的夏天，少年David跟隨父母搬到了加州的丹維爾小鎮(zhèn)，這座小鎮(zhèn)的地標(biāo)，便就是一座名為“代阿布洛（Mt Diablo）”的高大山峰。

起初，小男孩對(duì)爬山興趣缺缺，只是覺(jué)得這個(gè)名字讀起來(lái)極其拗口，聽(tīng)著像一段神秘的咒語(yǔ)，總覺(jué)得山里破譯出來(lái)就能找到惡龍藏匿的寶藏。

巧的是，高二那年學(xué)校開(kāi)設(shè)了西班牙語(yǔ)課，David這才從老師口中得知：原來(lái)Diablo在西班牙語(yǔ)里，就是“惡魔”的意思！

當(dāng)時(shí)David就覺(jué)得，用惡魔之名給山峰命名簡(jiǎn)直酷斃了！當(dāng)下便暗暗發(fā)誓：等長(zhǎng)大了，也要干一件事，讓全世界都知道這個(gè)名字。

于是，從高中起，David在和小伙伴玩《龍與地下城》桌游時(shí)，就常常以“迪亞波羅”自居，并在腦海中悄悄構(gòu)思起一款以它為名的游戲藍(lán)圖。

回憶二：一波三折坎坷追夢(mèng)，天才也曾為了吃飯發(fā)愁

看到這，你可能會(huì)想當(dāng)然地覺(jué)得，既然David早在高中就盤(pán)算著做游戲了，那他的研發(fā)之路一定是順風(fēng)順?biāo)?/p>

然鵝，事實(shí)卻恰恰相反。

盡管David在編程開(kāi)發(fā)上天賦驚人，甚至曾兼職給太平洋電話公司寫(xiě)過(guò)解調(diào)器代碼，但他大學(xué)畢業(yè)后的第一份工作，卻僅僅是給一家名為FM Waves的公司制作各種條幅、名片和剪貼畫(huà)。

好在這份工作并不辛苦，待遇也算優(yōu)渥。更重要的是，David在此結(jié)識(shí)了同樣愛(ài)好編程的Max Schaefer和Erich Schaefer兩兄弟。

三人閑暇之余常聚在一起切磋，日子過(guò)得也算是美滋滋。

順帶一提，三人組在FM Waves還結(jié)識(shí)了一位“貴人”——老板的兒子Efraim Wyeth。這小伙子不僅沒(méi)架子，還熱衷于跟哥幾個(gè)打成一片，聽(tīng)他們談?wù)搶?duì)游戲的幻想。

也正基于此，在雅達(dá)利大崩潰之后，Efraim覺(jué)察到了危機(jī)背后的商機(jī)，成功說(shuō)服老爹將FM Waves轉(zhuǎn)型為游戲公司，并交由David、Max和Erich打理。

這期間，初代暗黑三人組也完成了他們?nèi)松械谝豢钌虡I(yè)游戲——《戈多106的解放：突變的實(shí)驗(yàn)猴子》。

雖然從現(xiàn)在的眼光看，這款游戲極為粗糙，玩法就是操控實(shí)驗(yàn)室的猴子，從科學(xué)家們追捕中逃脫。既沒(méi)有劇情上的深度，也沒(méi)有畫(huà)面上的特色，銷量更是慘淡到FM Waves賬面一度虧損，發(fā)不出工資。

但這卻給到了David極大的自信，他覺(jué)得：做游戲也就那么回事嘛！

于是乎，他果斷跳槽，進(jìn)入了一家做街機(jī)游戲移植的公司Iguana，正式踏上了游戲開(kāi)發(fā)之路。

但好景不長(zhǎng)，Iguana要搬遷去德州，不想背井離鄉(xiāng)的David只好找回同樣失業(yè)的Schaefer兄弟，決定創(chuàng)立工作室。

靠著之前在Iguana積攢的一些人脈，他們得以承接一部分街機(jī)游戲的移植工作，也算是攢下了一些本錢。

至此，禿鷲工作室才正式成立。而在接了一堆養(yǎng)家糊口的外包活兒后，三人組也下定決心，要做一款真正屬于自己的原創(chuàng)作品，那便是——《暗黑破壞神》。

回憶三：從無(wú)人投資到全球風(fēng)靡，傳奇正式誕生

雖然《暗黑破壞神》從夢(mèng)想走到了立項(xiàng)，但真正的困難才剛剛開(kāi)始。

首先是在Demo階段，當(dāng)時(shí)沒(méi)有任何一家發(fā)行商愿意投資。原因很現(xiàn)實(shí)：當(dāng)時(shí)的RPG作品大多脫胎于DND（龍與地下城），有著海量的文字、晦澀的屬性和復(fù)雜的擲骰子計(jì)算，門檻極高。發(fā)行商們普遍認(rèn)為，這玩意兒普通玩家根本玩不轉(zhuǎn)，屬實(shí)賣不動(dòng)。

直至禿鷲工作室在遇到了另一家起名古怪的硅與神經(jīng)鍵工作室，雙方一拍即合。對(duì)方不僅賞識(shí)這個(gè)項(xiàng)目，還愿意出資30萬(wàn)美元，成了禿鷲工作室背后的最大“金主”。

后面的故事想必大家耳熟能詳了：那個(gè)“硅與神經(jīng)鍵”就是暴雪的前身，而“禿鷲”則成了著名的北方暴雪。

值得一提的是，雖然暴雪在開(kāi)發(fā)初期沒(méi)給什么技術(shù)支持，卻提出了兩個(gè)改變游戲史的建議：第一，游戲必須從回合制改成即時(shí)制；第二，必須加入多人合作模式。

起初David是拒絕的，他是個(gè)硬核的DND粉絲。但在暴雪的堅(jiān)持下，禿鷲工作室花了一個(gè)周五的晚上試著改了下Demo的代碼。

當(dāng)大家看到角色能隨著鼠標(biāo)點(diǎn)擊即時(shí)揮劍那一刻，都震驚了——因?yàn)檫@才是RPG的未來(lái)！

1996年跨年之際，《暗黑破壞神》正式發(fā)售。這一放，不得了，直接把原本被認(rèn)為步入墳?zāi)沟腞PG品類給救活了！

游戲發(fā)售首年就狂賣100萬(wàn)份，這個(gè)數(shù)字在當(dāng)時(shí)簡(jiǎn)直是天文數(shù)字。玩家們瘋了似地涌入崔斯特姆，只為體驗(yàn)?zāi)欠N前所未有的“刷怪”快感。

它的出現(xiàn)，不僅確立了“暗黑風(fēng)”的視覺(jué)美學(xué)，更開(kāi)創(chuàng)了影響至今的“ARPG”模式。

那種隨機(jī)生成的地下城地圖、像抽獎(jiǎng)一樣讓人上癮的刷寶系統(tǒng)，以及根據(jù)裝備顏色區(qū)分稀有度的設(shè)定，直接成為了后續(xù)二十年網(wǎng)游和單機(jī)的標(biāo)配模板。

不吹不黑地說(shuō)，如果沒(méi)有《暗黑破壞神》，后來(lái)的《魔獸世界》、甚至現(xiàn)在流行的各種肉鴿刷寶游戲，可能都要晚出現(xiàn)好多年。

更重要的是，隨游戲一同推出的Battle.net（戰(zhàn)網(wǎng)），讓全世界的玩家第一次感受到了“聯(lián)機(jī)刷寶”的快樂(lè)。

如今回過(guò)頭看，那座加州的迪亞波羅山依然靜默矗立，但那個(gè)在山腳下幻想著惡魔的少年，已經(jīng)把他的幻想變成了一代人的青春記憶。

只可惜，由于理念不合，還沒(méi)等北方暴雪做完《暗黑破壞神3》，David便帶著核心人員出走，《暗黑破壞神》這一IP也從3代開(kāi)始，逐漸失去了那股子“精氣神”。

至于到了4代，隨著技術(shù)的進(jìn)步，游戲里的暗黑氛圍倒是越來(lái)越濃了，就是玩起來(lái)的感覺(jué)嘛，只能說(shuō)是仁者見(jiàn)仁智者見(jiàn)智吧。

當(dāng)然，最讓老玩家無(wú)法釋?xiě)训氖?，那些年一直在刷的“大菠蘿”被大哥墨菲斯托給定了班，從本體到DLC都講述這位“憎恨之王”在庇護(hù)所的諸多謀劃。

也不知道在最新DLC“憎恨之王”之中，官方會(huì)不會(huì)給我們送上一些驚喜了。

好了，今天圖個(gè)好回憶就到這里了。

無(wú)論你是想找回青春的回憶老玩家，還是想了解更多游戲歷史的新玩家，都?xì)g迎在評(píng)論區(qū)分享你與游戲之間記憶點(diǎn)。

說(shuō)不定你的分享，會(huì)成為下一期 “圖個(gè)好回憶” 的主角！