2010年，新西蘭陶朗加。Karyn Paringatai躺在手術(shù)臺(tái)上，醫(yī)生準(zhǔn)備切除她完全健康的胃。她沒(méi)病，但家族里33歲的表姐剛死于胃癌，留下三個(gè)孩子。表姐的母親、祖母、姐妹都死于同一種癌癥。醫(yī)生告訴她：這是基因決定的，概率70%。

「你把胃切掉？那用什么代替？」

Paringatai第一次聽(tīng)到「全胃切除術(shù)」時(shí)的反應(yīng)，和大多數(shù)人一樣困惑。醫(yī)生的回答很直接：什么都不代替。你將永久缺失一個(gè)主要器官，但你可以繼續(xù)吃東西——只是方式完全不同。

她的表姐患的是一種叫「彌漫型胃癌」的罕見(jiàn)癌癥。癌細(xì)胞像水滲透海綿一樣在胃壁擴(kuò)散，早期沒(méi)有任何腫塊，發(fā)現(xiàn)時(shí)通常已是晚期。這種癌癥在普通人群中極為少見(jiàn)，卻在Paringatai的家族反復(fù)出現(xiàn)。

另一個(gè)毛利家族的情況更慘烈：一位女性失去了六個(gè)兄弟姐妹，一個(gè)男孩14歲死亡。這個(gè)家族主動(dòng)聯(lián)系Paringatai家：去檢測(cè)CDH1基因，這是遺傳的。

檢測(cè)結(jié)果確認(rèn)了最壞的可能。Paringatai攜帶CDH1基因突變，終身患彌漫型胃癌的風(fēng)險(xiǎn)高達(dá)70%。由于這種癌癥轉(zhuǎn)移速度快且不可預(yù)測(cè)，預(yù)防的唯一確定手段就是 preemptive 切除——在癌癥發(fā)生前摘除整個(gè)胃。

這類似于預(yù)防性乳腺切除，但身體代價(jià)大得多。一些攜帶該突變的女性甚至同時(shí)切除胃和乳腺，因?yàn)镃DH1突變還帶來(lái)40%的乳腺癌風(fēng)險(xiǎn)。其中一位告訴我：「如果你能承受這個(gè)，你就能承受任何事。」

Paringatai的主刀醫(yī)生無(wú)法回答她關(guān)于「無(wú)胃生活」的所有問(wèn)題——這是他第一次為健康人做全胃切除術(shù)。但她還是做了，2010年。手術(shù)中，醫(yī)生沿腹部切開(kāi)長(zhǎng)口，取出拳頭大小的胃，將食道直接縫合到小腸。

她是家族中第一個(gè)選擇這條路的人。