四月將暮，春深夏淺，暖風(fēng)悠然漫過(guò)街巷。滿架薔薇攀籬繞墻，層層疊疊，迎著和風(fēng)次第舒展、悄然盛放。

薔薇的芬芳清而不烈，脈脈氤氳在空氣里，藏著一縷溫柔綿長(zhǎng)的淺甜。這一縷甜香素來(lái)清淡幽微，尋常時(shí)節(jié)不易察覺(jué)，可但凡清風(fēng)拂拂掠過(guò)，細(xì)碎花香便悠悠漫涌，絲絲縷縷，沁入心脾，熨帖歲月，溫柔了人間晚春。

其實(shí)薔薇不僅開(kāi)在五月，也一直開(kāi)在心中，開(kāi)在歲月里。四十年時(shí)光荏苒，它始終縈繞著淡淡的香、淡淡的甜。

春風(fēng)來(lái)了，綠了江南，綠了阡陌，也綠了薔薇。

一群八九歲的孩子結(jié)伴上學(xué)。那時(shí)上學(xué)，絕不像如今這般緊張，我們有的是閑余時(shí)光，一路走一路玩，一路玩一路笑。兒時(shí)沒(méi)有各樣零食，最鮮美的吃食，便是野薔薇薹。

村子到學(xué)校是一條三公里長(zhǎng)的土馬路，彎彎曲曲，道路兩側(cè)遍生野薔薇。清明一過(guò)，薔薇便悄然蘇醒。不過(guò)幾日，便爭(zhēng)先恐后抽出嫩長(zhǎng)的花薹，或翠綠，或深紫，枝干上覆著一層細(xì)軟的小刺。

每人采摘一大把，輕輕撕開(kāi)帶刺的外皮，余下翡翠般的嫩莖，碧綠晶瑩，仿佛隨時(shí)會(huì)滴出清潤(rùn)汁水。

折一截銜在口中，舌尖微涼，清冽裹著花香與清甜。這份別致的滋味，從齒間漫至舌根，沉入咽喉深處，緩緩浸潤(rùn)肺腑，溫柔滋養(yǎng)心田。

最粗壯鮮嫩的花薹，往往藏在薔薇叢深處，稍不留意便難以發(fā)現(xiàn)。有時(shí)為采摘嫩薹，需撥開(kāi)繁密枝叢。薔薇多刺，稍不留神，指尖便會(huì)被劃破，滲出米粒大小的血珠。

指尖破皮，眾人卻依舊歡笑。笑聲掠過(guò)路旁原野，乘著春風(fēng)飄向遠(yuǎn)方，宛若一群自在活潑的飛鳥(niǎo)。

孩童之間，向來(lái)懂得分享。哪片薔薇叢的花薹最長(zhǎng)、最嫩、最甜，伙伴們總會(huì)相互告知，結(jié)伴采摘，一同品嘗。時(shí)常吃得唇瓣泛青，滿口皆是春日色澤。

薔薇薹可食的時(shí)節(jié)格外漫長(zhǎng)。待到五月末，嫩莖漸漸硬化成老枝，枝上尖刺愈發(fā)鋒利，薔薇便次第盛放。一簇簇、一叢叢，嫣紅、雪白、嫩黃、粉白…… 在清風(fēng)里搖曳生姿，一路花影婆娑，一路暗香浮動(dòng)。

后來(lái)升入初中，學(xué)校由四座村落合辦，名喚朱門(mén)中學(xué)，坐落于一處平緩的小山丘之上。

校園圍墻四周，盡數(shù)環(huán)繞著薔薇。每逢春日，有的蓓蕾含苞待放，有的繁花肆意盛開(kāi)。青綠莖葉間，綴滿深淺錯(cuò)落的粉色花簇，枝蔓相依，繁花相擁，層層疊疊，熱鬧而溫柔。

蜂蝶流連花叢，翩躚起舞；流轉(zhuǎn)的晚風(fēng)，也浸染了花色與花香，變得斑斕溫柔。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，綿長(zhǎng)圍墻仿若一匹明艷錦緞，流光溢彩，滿目風(fēng)華。

班里有一位名叫霞的女生，容貌清秀動(dòng)人。一雙黑亮眼眸似水澄澈，齒白唇紅，課業(yè)成績(jī)亦是名列前茅。

她總梳著一條烏黑粗長(zhǎng)的麻花辮，發(fā)絲油潤(rùn)，烏黑發(fā)亮。

我的同桌姓梅，悄悄心悅著霞。連著許多個(gè)清晨，他都會(huì)悄悄采摘幾朵薔薇，輕輕放進(jìn)霞的抽屜。

梅同學(xué)每日到校極早，起初無(wú)人知曉贈(zèng)花之人。只見(jiàn)霞每日清晨，總能從抽屜取出一束薔薇，輕湊鼻尖細(xì)嗅，而后別在發(fā)間，安然明媚，成為全班目光所向。

少年們紛紛起哄，喧鬧過(guò)后只剩滿心疑惑；女孩們心生羨慕，艷羨之余又藏著幾分細(xì)碎嫉妒。

薔薇花期綿延半月，霞便日日收下鮮花。幽幽花香漫過(guò)教室角落，也悄悄落進(jìn)一眾少年少女的心底。

心事終究藏不住。一日放學(xué)黃昏，二人依偎在薔薇花深處低語(yǔ)，被巡校老師撞見(jiàn)，隨即告知班主任。

彼時(shí)師長(zhǎng)心思保守，認(rèn)定此事非同小可，當(dāng)即通知雙方家長(zhǎng)。最終，梅與霞雙雙含淚，被家人領(lǐng)回家中。

沒(méi)過(guò)多久，梅同學(xué)無(wú)奈轉(zhuǎn)學(xué)；霞也終日郁郁寡歡，精神萎靡，當(dāng)年秋日，便遺憾輟學(xué)。往事經(jīng)年回想，只覺(jué)滿心惋惜。

歲月輾轉(zhuǎn)，時(shí)隔多年，那一片爛漫的薔薇花色，依舊時(shí)時(shí)浮現(xiàn)眼前。薔薇盛放傾城，可花下的年少心事，卻藏著幾分淡淡憂傷�；蛟S正因薔薇帶刺，年少情愫，只可遠(yuǎn)遠(yuǎn)遙望，不可輕易觸碰。

老家老屋門(mén)前，生著一叢繁茂薔薇。每至五月初，繁花綴滿枝頭，滿院芬芳。

這叢薔薇，是父親從前從對(duì)面小姑山移栽而來(lái)。初移栽時(shí)，枝干單薄細(xì)弱，莖干布滿淡黃尖刺，刺尖發(fā)黑，仿佛被煙火灼過(guò)一般。

我彼時(shí)暗自憂心，怕它難以成活。父親卻寬慰道，此花生命力極強(qiáng)，即便無(wú)人澆灌，也能自在生長(zhǎng)。

果然如父親所言。第一年長(zhǎng)勢(shì)平平，毫不起眼；待到次年春日，便抽發(fā)滿枝新條，次第開(kāi)花；第三年已然長(zhǎng)成八仙桌大小的繁茂花叢，各色繁花交織，爛漫盛放。

每至傍晚，母親總會(huì)將小木桌挪至薔薇花旁。晚飯簡(jiǎn)單樸素，常是清粥搭配家常小菜。一道黑頭菜最是家常，取本地大黑蘿卜切絲，佐以紅椒大火快炒，香脆爽口，回味悠長(zhǎng)。

薔薇正值盛花期，晚風(fēng)輕拂，滿院漫開(kāi)清淺甜香。時(shí)有細(xì)碎花瓣隨風(fēng)飄落，輕輕落進(jìn)餐碗，混著清粥一同入口，清甜入喉，渾然天成。

父親常穿一件深藍(lán)色單褂，鬢角早已染滿霜白。他喝粥時(shí)向來(lái)急促，吞咽聲響，從不畏燙。想來(lái)大抵是常年操勞俗事纏身，無(wú)暇細(xì)品慢咽；亦是終日勞作，饑腸轆轆，顧不得飯菜溫?zé)帷?/p>

唯獨(dú)有一回，他放緩動(dòng)作，輕聲對(duì)我說(shuō)：“娃呀，咱們家世世代代都是務(wù)農(nóng)之人，往后就全指望你了。我和你母親見(jiàn)識(shí)淺薄，往后的路，只能靠你自己打拼。

不過(guò)你也不必背負(fù)太多壓力，尋常耕種度日，安穩(wěn)一生也未嘗不可，千萬(wàn)別累壞了身子。你的眼睛總要多上心，常說(shuō)視物模糊，這是我最放心不下的事�！�

我用力點(diǎn)頭，心頭酸澀翻涌。晚風(fēng)乍起，薔薇花瓣簌簌飄落，鋪滿一地溫柔碎影。

歲月寂然無(wú)聲，光陰匆匆翻卷，父親早已長(zhǎng)眠故土，一別經(jīng)年。塵世山河輾轉(zhuǎn)變遷，人事皆已潦草老去，唯有五月從不失約，歲歲如期奔赴人間。老屋的薔薇更是年年不敗，沐風(fēng)承露，如期綻放，抬眼滿目芳華，一院春光依舊如故。

如今我獨(dú)自佇立老屋門(mén)前，舊景如故，繁花依然。萬(wàn)千枝蔓交錯(cuò)纏繞，層層繁花密密匝匝，熱烈又安靜地開(kāi)在舊日庭院里。那一縷刻在記憶深處的清甜幽香，緩緩漫涌、四下彌漫，穿過(guò)數(shù)十載風(fēng)塵歲月，越過(guò)懵懂年少與人間煙火，從遙遠(yuǎn)的舊時(shí)光里悠悠而來(lái)，輕輕裹住當(dāng)下，也裹住滿心無(wú)處安放的思念與悵然。