街道被淹沒(méi)，有車輛倒在水中 / 受訪者供圖

2026年4月27日凌晨，天氣預(yù)報(bào)app的紅色暴雨預(yù)警發(fā)到李淮手機(jī)上時(shí)，他沒(méi)有在意。他到廣西欽州市還不到一年，這個(gè)城市的雨到底能下成什么樣，他沒(méi)有概念。

早上7點(diǎn)多，室友喊醒他：“你的電車（電動(dòng)自行車）被淹了。”那輛車是他兩年前花1200塊錢買的。李淮趕緊下樓，看到車身整個(gè)泡在水里。

后來(lái)他才知道，這不過(guò)是個(gè)開(kāi)始。

8點(diǎn)半，他出門買早餐時(shí)，文峰南路的積水已經(jīng)漲到80公分左右，水沒(méi)過(guò)了他大腿三分之一處。路邊停著的車全泡了，店鋪被淹、卷簾門彎折，店鋪老板罵著臟話。

文峰南路二馬路第四小學(xué)至欽州市第二人民醫(yī)院路段災(zāi)情狀況 / 受訪者供圖

這不是一場(chǎng)普通的暴雨。按照欽州市防汛抗旱指揮部的說(shuō)法，這次降雨是欽州近10年來(lái)最強(qiáng)日降雨。

欽州市氣象部門于2026年4月27日8時(shí)啟動(dòng)重大氣象災(zāi)害（暴雨）二級(jí)應(yīng)急響應(yīng)，市防汛抗旱指揮部于4月27日9時(shí)啟動(dòng)欽州市防汛三級(jí)應(yīng)急響應(yīng)。

從數(shù)據(jù)來(lái)看，這場(chǎng)降雨強(qiáng)度也出乎意料。根據(jù)中國(guó)天氣網(wǎng)數(shù)據(jù)，截止27日14時(shí)，24小時(shí)內(nèi)欽州下了323.4毫米的雨，是當(dāng)?shù)赜屑o(jì)錄以來(lái)4月日降水量最大的一場(chǎng)。

中國(guó)天氣網(wǎng)做了個(gè)類比，如果按欽州國(guó)家氣象站所在的欽南區(qū)面積來(lái)看，這場(chǎng)雨相當(dāng)潑下了約58個(gè)西湖的水量。

在中央氣象臺(tái)降水排行中（截止27日23時(shí)），過(guò)去24小時(shí)內(nèi)，廣西欽州降水量全國(guó)第一，達(dá)331.5毫米，接近不少西部?jī)?nèi)陸城市一年的總降水量。

全國(guó)降水量預(yù)報(bào)圖 / 圖源：中央氣象臺(tái)

從時(shí)間方面來(lái)看，欽州這場(chǎng)強(qiáng)降雨來(lái)得也比往年都早。據(jù)中國(guó)天氣網(wǎng)信息，這場(chǎng)雨打破了當(dāng)?shù)刈钤缣卮蟊┯耆占o(jì)錄，也是今年以來(lái)我國(guó)國(guó)家級(jí)氣象觀測(cè)站中錄得的首場(chǎng)特大暴雨。

中國(guó)天氣網(wǎng)氣象分析師林楠表示，華南沿海地區(qū)這樣強(qiáng)的降雨，往年在5月中下旬夏季風(fēng)爆發(fā)后才會(huì)出現(xiàn)，像欽州這次4月底就出現(xiàn)的，很少見(jiàn)。

而且，此次特大暴雨落下的區(qū)域集中在欽南區(qū)和欽北區(qū)，恰巧都是欽州的中心城區(qū)，因此造成欽州不少區(qū)域發(fā)生內(nèi)澇，特別是老城區(qū)。

欽州老城區(qū)發(fā)生內(nèi)澇 / 受訪者供圖

網(wǎng)絡(luò)視頻和受訪者提供的視頻顯示，欽州不少城區(qū)積水過(guò)成年人大腿或腰，大量車輛泡在水中，有些車庫(kù)也被雨水灌滿，成了“水庫(kù)”。

同時(shí)，降雨還造成了部分地方停水、停電等情況。欽州市開(kāi)投水務(wù)有限公司27日發(fā)通知提示，受突發(fā)暴雨影響，城區(qū)部分地方出現(xiàn)低壓供水（停水），將視天氣情況，盡快恢復(fù)正常供水。

好消息是，截止目前尚未報(bào)告有人員傷亡。

意料外的暴雨

雨是從26日晚上下起來(lái)的。4月27日凌晨2點(diǎn)，欽州市氣象臺(tái)發(fā)布了首個(gè)暴雨橙色預(yù)警，一小時(shí)后升級(jí)為暴雨紅色預(yù)警，提示山洪地質(zhì)災(zāi)害和城鄉(xiāng)積澇風(fēng)險(xiǎn)很大。

等李淮早上出門時(shí)，路邊的積水已至大腿處。更嚴(yán)重的是欽州市第二人民醫(yī)院（以下簡(jiǎn)稱二醫(yī)院）。李淮說(shuō)，他就住在二醫(yī)院的職工宿舍，醫(yī)院地勢(shì)低洼，馬路上的水順著坡往里灌，半個(gè)小時(shí)后，院里的水就漲到了近一米。

李淮住的那幾棟是給規(guī)培醫(yī)生和實(shí)習(xí)生的，本來(lái)27日下午和28日是實(shí)習(xí)生的規(guī)培考試，但當(dāng)時(shí)他們被困住了。

李淮從3樓窗戶往下看，水漫過(guò)了1樓，只剩陽(yáng)臺(tái)欄桿還看得見(jiàn)。不過(guò)那時(shí)，1樓的積水還沒(méi)到推不開(kāi)門的程度。大家見(jiàn)積水越深，從屋子里出來(lái)，坐在了2樓樓梯旁，一直坐到晚上8點(diǎn)。

當(dāng)天中午12點(diǎn)左右，雨小了，下午1點(diǎn)多，醫(yī)院派了兩個(gè)人，開(kāi)著一艘小艇，載著泡面，一棟樓一棟樓地派發(fā)。李淮也在幫忙，他說(shuō)，每人一桶，夠撐一頓。

醫(yī)院工作人員在派發(fā)物資 / 受訪者供圖

在李淮早上出門前兩個(gè)小時(shí)，欽州市第三中學(xué)（三中）的初三學(xué)生林宇已經(jīng)騎了電動(dòng)自行車去上學(xué)。

出門前就在下雨，但他以為只是普通的大雨。等快到校門時(shí)，他看見(jiàn)前面的路幾乎都被淹了。林宇有些怕，不敢再騎，決定直接返回家。

欽州老城區(qū)積水嚴(yán)重 / 受訪者供圖

當(dāng)時(shí)雨已經(jīng)下得很大，林宇本想繞小路回家，但繞了兩條路，都已經(jīng)被淹，最后又從大路回家。路上，他看到路邊的菜地都被淹了，路上有很多被水沖來(lái)的垃圾。

等到他回到小區(qū)邊上時(shí)，積水已經(jīng)到電動(dòng)車踏板，“冰冰涼涼的，路又黑，后面也不記得怎么回來(lái)的了”，林宇說(shuō)，回家后他就發(fā)燒了。

當(dāng)天早上8點(diǎn)，學(xué)校發(fā)了停課通知。

林宇回家后聽(tīng)住校生說(shuō)，學(xué)校宿舍一樓被淹，“床和被子都濕完了，一堆東西沒(méi)來(lái)得及拿”。他說(shuō)，4月28日是體育中考，住校的大多是備考的初三學(xué)生。

林宇的學(xué)校 / 圖源：網(wǎng)絡(luò)

林宇告訴南風(fēng)窗，他們學(xué)校地勢(shì)內(nèi)低外高，容易積水，“上一年下大暴雨的時(shí)候?qū)W生就狠狠吐槽過(guò)這個(gè)地勢(shì)了，而且再加上學(xué)校的排水系統(tǒng)不太好，所以還不知道明天學(xué)校的水能不能退”。

27日下午，市二醫(yī)院附近積水開(kāi)始逐漸消退，4點(diǎn)多，文峰南路的水退到李淮膝蓋位置。晚上9點(diǎn)多，李淮看到消防員開(kāi)始抽水。一個(gè)小時(shí)后，路上的汽車完全裸露了出來(lái)。28日凌晨，文峰南路恢復(fù)了平靜。

4月27日晚十點(diǎn)半，工作人員在抽水 / 受訪者供圖

林宇在27日晚上接到學(xué)校28日繼續(xù)停課的通知，晚上10點(diǎn)多的時(shí)候，他聽(tīng)說(shuō)學(xué)校的供電系統(tǒng)壞了，還在維修中。

“列車效應(yīng)”是主因

當(dāng)“58個(gè)西湖”的水量在24小時(shí)內(nèi)集中傾瀉在欽州的中心城區(qū)時(shí)，積水最嚴(yán)重的，是地勢(shì)低洼的老城區(qū)街巷。

上班族陳悅就住在老城區(qū)，27日當(dāng)天她起床時(shí)就看到自己的電動(dòng)自行車在混濁的積水中只露個(gè)車把手和坐墊。她拍下了這一幕發(fā)到社交媒體上，戲稱“不中了，今天暫時(shí)住江里”。

陳悅在社交媒體戲稱“住在江里” / 受訪者供圖

當(dāng)天她沒(méi)敢出門，午飯時(shí)翻出面包對(duì)付了一頓。直到晚上8點(diǎn)，天已經(jīng)黑透，陳悅所在的小區(qū)仍然沒(méi)有來(lái)電，水位也不見(jiàn)下降。

同為上班族的鄭永峰，在當(dāng)天早上抱著雨應(yīng)該不會(huì)下太大的念想，照常開(kāi)車去上班，卻在半路因?yàn)榉e水熄火停車，直到晚上10點(diǎn)多，才把車從馬路邊拖走。

鄭永峰說(shuō)，這次暴雨中，車輛被淹的情況特別多，甚至有些小區(qū)車庫(kù)全被淹沒(méi)。

另一位住在欽南區(qū)老城區(qū)的受訪者在27日晚上8點(diǎn)時(shí)告訴南風(fēng)窗，此前一直斷網(wǎng)，“才看到信息”。

他說(shuō)暴雨從前一晚半夜一直下到27日下午1點(diǎn)多，因?yàn)樽约鹤〉牡胤降貏?shì)較低，當(dāng)天中午水位最高的時(shí)候到成年人的腰部。27日上午11時(shí)左右，他所在的地方開(kāi)始停電，下午1點(diǎn)左右斷網(wǎng)，一直到晚上7點(diǎn)多，水退了一些，但仍在成年人大腿中部位置。

水位仍在成年人大腿中部位置

他向南風(fēng)窗回憶，欽州幾乎每年都會(huì)“因?yàn)橄卤┯暄鸵淮蝺纱蔚摹ぁぁぁぁがF(xiàn)在只要不下雨，最遲明天中午就能恢復(fù)正常生活”。

來(lái)欽州前，李淮常住玉林。在他的印象中，欽州幾乎年年都內(nèi)澇，“年年考，年年錯(cuò)”，他說(shuō)。

但他不懂，欽州的這場(chǎng)雨為何下得如此之大？

中國(guó)天氣網(wǎng)首席氣象分析師信欣在27日解釋，欽州的此次特大暴雨主要是出現(xiàn)了降雨的“列車效應(yīng)”。

“列車效應(yīng)”指多個(gè)對(duì)流云團(tuán)像火車一樣依次經(jīng)過(guò)同一地區(qū)，導(dǎo)致降水量累積，從而引發(fā)大暴雨或特大暴雨的現(xiàn)象。

列車效應(yīng)演示圖 / AI制圖（諾言）

信欣詳細(xì)解釋，此次出現(xiàn)“列車效應(yīng)”，“是因?yàn)榈涂沼袕?qiáng)勁的南風(fēng)北上，在廣西沿海一帶遭遇陸地摩擦減速以及海陸風(fēng)輻合，從而激發(fā)對(duì)流。當(dāng)對(duì)流形成后，下沉氣流四散開(kāi)來(lái)，其中向南流出的氣流與環(huán)境的南風(fēng)繼續(xù)形成輻合，在原先對(duì)流南側(cè)激發(fā)出新的對(duì)流，并且在環(huán)境氣流推動(dòng)下北上，替換原先的對(duì)流”。

因此，從天氣雷達(dá)上看，看似對(duì)流云系沒(méi)有明顯的移動(dòng)，但其實(shí)是新生對(duì)流不斷替換原先對(duì)流，就像是一節(jié)節(jié)列車反復(fù)經(jīng)過(guò)同一個(gè)地方，從而形成“列車效應(yīng)”。

短時(shí)間降下的大量雨水，給城市排澇帶來(lái)了壓力。特別是近幾年來(lái)，極端天氣的頻繁出現(xiàn)，加重了排澇壓力。

在這種背景下，近幾年來(lái)，欽州也曾幾次改造和完善排水管網(wǎng)。

去年1月，欽州批復(fù)了欽州市主城區(qū)排水管網(wǎng)項(xiàng)目——?dú)J州市主城區(qū)內(nèi)澇整治工程初步設(shè)計(jì)，計(jì)劃整治改造雨污排水管網(wǎng)9.96公里，預(yù)算金額達(dá)2096.26萬(wàn)元。

欽州市主城區(qū)排水管網(wǎng)項(xiàng)目-主城區(qū)排水管網(wǎng)修復(fù)改造工程-河西片區(qū)排水改造工程(城中南-北片區(qū))施工圖設(shè)計(jì)招標(biāo)公告

2026年3月23日，欽州市新公布了一則中標(biāo)公告，該項(xiàng)目是針對(duì)主城區(qū)排水管網(wǎng)的修復(fù)改造和綜合整治，包括改造雨水管道19km和新建單孔箱涵和雙孔箱涵，項(xiàng)目概算投資額136.56萬(wàn)元。

4月28日早晨，文峰南路二馬路第四小學(xué)正常上下課，醫(yī)院正常運(yùn)轉(zhuǎn)，街上人來(lái)人往。李淮去看了看他的電車，電表不間斷地閃爍著，他想晾曬幾天，“萬(wàn)一還能開(kāi)呢”。

（應(yīng)采訪對(duì)象要求，文中人物為化名）

作者 |何國(guó)勝

實(shí)習(xí)生 梁青青 黃思婷

編輯 | 向現(xiàn)

值班主編 | 吳擎

排版 | 諾言