甘肅民勤，這個(gè)平常除了蜜瓜之外沒什么知名度的西北縣份，這兩年忽然火了，不少人遠(yuǎn)道而來，不是為了吃喝玩樂，而是為了趕來在沙漠邊緣種樹。

“獸樓處”的一條視頻把這說成是一場拯救行動(dòng)：4萬多名中國姑娘自發(fā)來到這里，救活了這個(gè)曾被斷言將會(huì)在地圖上消失的縣城。成千上萬的年輕人，扛著鐵鍬、背著樹苗，“他們不是來打卡的，他們是來拼命的”，跟風(fēng)沙死磕。最終， 中國荒漠化的第一道防線，被這群年輕人守住了。

從評(píng)論區(qū)一邊倒的贊許來看，這個(gè)故事可以說“感動(dòng)中國”，但說實(shí)話，正因?yàn)樘腥肆耍液茈y以置信。

我完全無意質(zhì)疑這些志愿者的努力，深知在沙漠里種樹有多艱辛，我懷疑的是“靠志愿者種樹救活沙漠邊緣縣城”這個(gè)說法。尤其是它渲染得似乎直到2024年一檔節(jié)目播出后，才扭轉(zhuǎn)了民勤的困境，那顯然不是事實(shí)——民勤綠洲雖然岌岌可危，但它也有1100平方公里（占全縣面積的7%），那肯定是靠一代代民勤人守護(hù)住的。

去年5月完工的民勤環(huán)綠洲防風(fēng)林帶，全長380公里、林草帶面積210萬畝，那么志愿者完成了多少？《人民日?qǐng)?bào)》給出的權(quán)威數(shù)據(jù)是：“請(qǐng)到民勤種棵樹”自去年2月以來，完成公益造林1.5萬畝——相當(dāng)于210萬畝的0.7%。

這當(dāng)然也很不容易，想想看，總共4.6萬人次的志愿者，完成1.5萬畝，相當(dāng)于人均0.33畝林地。但凡有過務(wù)農(nóng)經(jīng)歷就知道，要在短短幾天時(shí)間里種這么多地，那是相當(dāng)累人的，何況這些志愿者大多還都是沒種過地的新手。不過，至少從數(shù)字上來看，這道阻擋沙漠進(jìn)逼步伐的防線，主要并不是靠這些志愿者。

甘肅民勤縣昌寧鎮(zhèn)鏵尖村附近的防護(hù)林帶

圖源：新甘肅·甘肅日?qǐng)?bào)

民勤種樹這件事，如今已經(jīng)變成當(dāng)?shù)氐囊粡埫?，但究其本質(zhì)就是一場活動(dòng)，是為那些關(guān)心沙漠化生態(tài)問題的城市年輕人提供了一個(gè)機(jī)會(huì)，重在體驗(yàn)這個(gè)過程。

這當(dāng)然也有意義，畢竟通過這樣的參與，相應(yīng)的理念得以傳播開來，還把種樹這件事文旅化了，對(duì)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)多少也有促進(jìn)，一舉兩得，但要說靠這些志愿者來挽救生態(tài)危機(jī)，那無論如何是言過其實(shí)了。

頂著烈日、扛著鐵鍬，在沙漠里手工種樹，這精神固然感人，但這無疑是極為低效的。幾十年前，中國第一代治沙人靠的就是這樣一股干勁，那時(shí)候是沒辦法，但現(xiàn)在還這樣，不免讓我感覺這一敘事的重點(diǎn)已經(jīng)不是治沙了，而是為了那種“精神”。

單論效益而言，這些志愿者還不如捐錢買機(jī)器： 現(xiàn)在一臺(tái)大型固沙車每天能鋪草方格40畝，種樹機(jī)10秒就能種一棵，效率是人工的幾十倍。固沙車一臺(tái)也就是6000多元，而一個(gè)志愿者來回的路費(fèi)、食宿開支，按每人1000元計(jì)，4.6萬人省下的錢，足夠買7000多臺(tái)，一天就能鋪草方格28萬畝。

“去沙漠里種樹”這樣的號(hào)召，換作二三十年前，我也會(huì)被深深打動(dòng)。小時(shí)候我曾經(jīng)的夢想之一就是“沙漠變綠洲”，有一次看了陜北榆林的治沙英雄石光銀事跡的紀(jì)錄片，講述他深入毛烏素沙地，奪回被風(fēng)沙掩埋的家園，情不自禁覺得，那才是有意義的人生。

也因此，我在之后的很多年里持續(xù)關(guān)注著“中國風(fēng)沙線”，了解得多了，慢慢開始意識(shí)到，僅靠“精衛(wèi)填海”式的苦干是無法有效治理沙漠的，而治沙也不是為了消滅沙漠，最終還是要學(xué)會(huì)如何與它共存。

要讓治沙這件事可持續(xù)化，也不能靠自我奉獻(xiàn)，只有將之產(chǎn)業(yè)化，讓企業(yè)能從中獲得可觀的效益，才能進(jìn)行得下去。在這方面，內(nèi)蒙古、寧夏、新疆都走在前面了，甘肅這邊看來思路還沒跟上。

要挽救生態(tài)沒錯(cuò)，但現(xiàn)在已經(jīng)不是“人定勝天”的年代了，需要更新思路，這就有必要誠實(shí)地讓公眾清楚現(xiàn)實(shí)的問題所在，并了解治沙是一個(gè)技術(shù)活，而專業(yè)的事最好交給專業(yè)的人去做，并且讓他們從中獲益，而不只是煽動(dòng)情懷，鼓吹不求回報(bào)的義務(wù)勞動(dòng)。

民勤綠洲

頗具諷刺意味的是，真正挽救這片綠洲的，可能不是讓城里人過來，而是讓更多人離開進(jìn)城。

1953-2020年間，甘肅全省人口增加了1.2倍，但民勤卻下降了19%，成為全省唯一負(fù)增長的縣份。這種人口的流失，在近二十年的城市化進(jìn)程中加速了：2000-2020年間，民勤人口減少41%，同期縣城人口翻了一番多，而底下的鄉(xiāng)鎮(zhèn)更銳減60%。對(duì)于一片本來人口承載力就有限的地方來說，人的減少肯定大大有利于生態(tài)恢復(fù)。

更關(guān)鍵的是水，沒有水，在沙漠里種什么都活不了，種樹就更別提了，因?yàn)槟呐率悄秃档乃笏蟮裙嗄荆瑢?duì)水的需求量也比草更大。

民勤綠洲之所以能在巴丹吉林、騰格里兩大沙漠之間打入一個(gè)楔子，靠的是祁連山雪水匯聚而成的石羊河，這條河流經(jīng)武威等四市九縣，年徑流量15億立方米——要知道，2100多萬人的北京，2024年用水量也就只有42億立方米。

民勤當(dāng)年遭受風(fēng)沙侵襲，表面上看是沙漠進(jìn)逼，其實(shí)真正的關(guān)鍵是過度開墾以及水量被上游截留，水不過來，處于下游尾閭的民勤當(dāng)然就得受苦了。為了避免民勤成為第二個(gè)羅布泊，2011年起實(shí)施新的水資源配置方案，民勤現(xiàn)在每年能從石羊河獲得3億立方米來水。

然而，根據(jù)民勤縣政府的一份規(guī)劃（點(diǎn)擊本文末尾“閱讀原文”可跳轉(zhuǎn)讀�。�2023年全縣用水量高達(dá)7.2678億立方米，其中生活用水、工業(yè)用水占比只有0.8%和0.14%，生態(tài)用水量6119萬立方米，占8.4%，真正占大頭的是農(nóng)業(yè)用水（6.5867億立方米），占比高達(dá)90.6%。

這是什么概念呢？同年以色列的農(nóng)業(yè)用水量是12.58億立方米。也就是說，17萬人的民勤縣，農(nóng)業(yè)用水量是1000萬人的以色列的一半。且不說別的，如果民勤的農(nóng)業(yè)灌溉提升用水效率，那么多分配一點(diǎn)給生態(tài)用水，肯定能更好地改善當(dāng)?shù)厣鷳B(tài)。

干旱地區(qū)向來是“以水定人”，只要有水，民勤綠洲就不會(huì)死，真正決定它生死的，是如何用好水，同時(shí)和沙漠好好相處——不是把它看作有待消滅的敵人，而是一種寶貴的資源。

* * * *

維舟實(shí)測開團(tuán)：

我吃小銀條益生菌一個(gè)月了，整個(gè)人都輕松多了。腸道健康了，身體會(huì)知道。

這肯定不是我一個(gè)人的主觀感受：它長期為13支國家隊(duì)提供健康保障，與47家三甲醫(yī)院（包括北京協(xié)和）深度合作，所有的菌種都是真人臨床實(shí)驗(yàn)的菌株。