文 / 枳淮南

2021年9月21日，農(nóng)歷八月十五，中秋節(jié)。

我還沒有睡醒，大學(xué)室友坤的電話就打了過來。

不是約飯，也不是祝我節(jié)日快樂，而是讓我過去拿他所謂的“破爛”。

我倆畢業(yè)后的這幾年，他因身材發(fā)福換下來的衣服、公司發(fā)的夏涼被，甚至是拍婚紗照送的鍋，都給我拎了過來。

用他媳婦的話說就是：“piao～過得不容易，能幫一點是一點?！?/p>

只不過，這一次，我倆都清楚，并不僅僅是拿“破爛”那么簡單。

“你想好了？真要走？”

“嗯。”

電話接通后，我倆沒有寒暄，直截了當(dāng)。

我知道，我不能再勸他留下來了，我已經(jīng)坑過他一次，不能再坑第二次了。

2017年7月5日，畢業(yè)一年零15天。

大學(xué)室友小闖，在我們私人群里宣布了婚訊。

作為寢室里的第一個婚禮，我們整個寢室格外重視，也格外激動。

因為，它不僅會讓我們見證從校服到婚紗的模樣，還給我們畢業(yè)后的重聚，提供了一個良好的契機。

以至于，得到消息的我們，個個豪言壯語，對婚禮，對重聚充滿了期待。

那時的我以為，那些“畢業(yè)之后，有些人真的就再也見不到了”的論調(diào)，都是狗屁。

可后來我才發(fā)現(xiàn)，狗屁不僅臭，也挺響。

只身到廣州做實習(xí)生的坤，因為被派到山里出差，回不來。

聚不齊，算什么重聚？

對于追求圓滿的我來說，這無疑是難以接受的消息。

一時間，群里都是我嗶嗶的消息。

什么感情淡了，人都是會變得，各種矯情。

哪怕是小闖婚禮的前一天，我們一群人從四面八方趕到同一所酒店，我還在抱怨。

因為，見到的故人越多，坤缺席的遺憾就越顯眼。

晚上吃過飯，幾個人約著去網(wǎng)吧“團建”，出酒店的電梯口，我神經(jīng)質(zhì)的問然哥：

“你說坤會不會故意騙我們說不回來，最后給我們來一個驚喜（嚇）？”

然哥哂笑了一聲，沒有接話。

那天晚上，我們打了四把游戲，輸了三把。

你看，時間疏遠的不只是我們的關(guān)系，還有我們的默契。

不過，最后一場的戰(zhàn)績，確實和他們沒關(guān)系。

因為，我選擇了掛機。

家里突然打來電話，爺爺奶奶住的房子，不知道什么原因，著火了。

等到火勢撲滅，燒得只剩四面漆黑的墻壁。

萬幸人沒事，只是，老人積攢的家當(dāng)全都化為了灰燼。

那是我第一次深刻感受到，什么是所謂的變故。

電話還沒打完，幾個室友陸續(xù)從網(wǎng)吧走了出來。

“你們怎么不玩了？我一會就好～”

“坤到了?！?/p>

然哥云淡風(fēng)輕地說了一句。

當(dāng)時，我心里一萬只草泥馬奔騰而過。

掛了電話，什么“狗逼”“坑貨”全都脫口而出。

不知道是在發(fā)泄“變故”的情緒，還是在表達我對“坤到了”的驚喜。

一群人見了面，罵罵咧咧地寒暄了幾句之后，就一起去了夜市的酒桌上“交流感情”。

當(dāng)時將近凌晨一點，夜市的老板正在收攤，我們好說歹說，爭取到了一個座位。

推杯換盞，酒過三巡，這中間的彎彎繞繞，幾個人才得以知曉。

原來，坤這次回來，然哥事先已經(jīng)知道，是坤說我之前在群里說的太狠，故意不讓他告訴我們。

他害怕臨時再有變動，寒了兄弟們的心。

好家伙，這耍人的套路，被他玩的明明白白。

只是，坤這次能回來，確實也不容易。

跑銷售的摩托車，被交警扣了，工作，辭了，廣州，不去了。

醉醺醺的坤，對小闖說起這一切，說都是為了趕回來參加他的婚禮。

轉(zhuǎn)頭看著我又說，這一切都是為了我。

這丫的真牛逼，自己過不慣一個人遠在異鄉(xiāng)的生活，把自己的原因推的干干凈凈。

2017年7月23日凌晨

自從坤回到鄭州之后，我們見面的次數(shù)確實比之前多了許多。

每隔一段時間，都能在小闖負責(zé)的巴奴望龍廳里改善下伙食。

哪怕是后來小闖離開了巴奴，然哥、明哥，鵬他們一個個都結(jié)婚了，在鄭州東區(qū)的坤和西區(qū)的我，也能在路邊攤，一箱啤酒，兩人涼菜，聊上半宿。

生活中的不如意，職場上的困惑，在那一杯杯泛黃的啤酒里，被悄悄化解、釋懷……

可如今，對于兩個即將步入中年的老男人來說，黑夜中僅存的童話也要消失了。

7.20洪水、7.28疫情，被封在小區(qū)整整一個月的坤，前前后后兩個月沒有工作，公司遲遲沒能復(fù)工，工資也發(fā)不下來。

在嘗試找了幾天工作之后，坤選擇了“逃離”鄭州。

因為，三四千的工資，沒日沒夜地銷售，在鄭州根本不能體面地活下來。

當(dāng)初，他從廣州回來，就是為能有人聊天說話。

如今，他從待了七年的鄭州出走，是為了更好地活著。

故鄉(xiāng)容不下肉身，他鄉(xiāng)容不下靈魂。

突然想起了，在給坤收拾東西的時候，樓下遇到了一位大叔。

“要搬家啊，在這住的不舒服嗎？”

“不是，要出去了。”

“嗯，出去也中，鄭州的錢太難掙了……”

馬斯洛曾把人的需求分為金字塔形的五個等級，從下到上分別是：生理（食物和衣服），安全（工作保障），社交需要（友誼），尊重和自我實現(xiàn)。

什么社交需要、尊重和自我實現(xiàn)，在生理和安全需求都保障不了的鄭州，一切都是扯淡。

當(dāng)然，鄭州也不缺高薪人才，但我覺得更多的還是像我們這樣的小民。

用青春換著三四千的工資，渾渾噩噩地過著看不到未來的日子。

有人說：時代的一?；覊m，落到我們頭上，就是一座大山。

說真的，山不山的我不知道，我只知道，在我身邊，有許多像我和坤這樣的小民，被時代的洪流，裹挾著向前，不能停，也不敢停。

具體在追尋什么，我們不知道，也不知道能從哪知道。

就像“逃離”鄭州的坤，以后過得好不好，我不知道。

甚至，就連他自己也不確定。

本文作者：枳淮南，前《哲思》雜志社編輯，創(chuàng)意社簽約作者，我有薄酒慰風(fēng)塵，也有故事療人心，在這里，你可以做回真實的自己~