1941年12月7日，日本帝國(guó)不宣而戰(zhàn)，轟炸美國(guó)海軍基地珍珠港。12月8日，美國(guó)正式對(duì)日本宣戰(zhàn)，民間反日情緒空前高漲。

彼時(shí)，在美國(guó)西海岸，還有113000名日本人生活在各大城市，其中75000人是日裔美國(guó)人，已充分融入美國(guó)社會(huì)。珍珠港事件，如激流般將他們沖向了歷史的風(fēng)口浪尖。

珍珠港事件當(dāng)天，美國(guó)總統(tǒng)羅斯福就下令調(diào)查起因。有關(guān)人員經(jīng)過(guò)調(diào)查后得出結(jié)論：日裔美國(guó)人疑似有通敵行為，他們應(yīng)該為事件負(fù)責(zé)。

美方之所以得出這個(gè)結(jié)論，是因?yàn)槿找嵘鐓^(qū)長(zhǎng)期存在一個(gè)“橘”間諜網(wǎng)，為日本帝國(guó)提供情報(bào)。早在1941年7月《洛杉磯時(shí)報(bào)》就報(bào)道：“（日裔）有的肆無(wú)忌憚地搜集美國(guó)軍事經(jīng)濟(jì)情報(bào)，有的公開(kāi)或秘密為日本政府工作，吹噓日本的偉大成就和在東亞的崛起，煽動(dòng)日裔僑民群體中的忠君愛(ài)國(guó)思想，有的以日語(yǔ)教師為掩護(hù)，以弘揚(yáng)日本文化為名，利用種族信仰等文化差異，挑撥日裔僑民與美國(guó)的關(guān)系?！?br/>

至于這個(gè)間諜網(wǎng)到底與珍珠港事件有多大聯(lián)系，發(fā)揮了多大作用，美方其實(shí)也沒(méi)調(diào)查清楚。

不過(guò)，美國(guó)人既然咬定日裔“通敵”，就不是空穴來(lái)風(fēng)。珍珠港事件中，還真有一個(gè)日裔“通敵叛國(guó)”的鐵證——“尼豪島事件”。尼豪島是距離珍珠港200公里外的一個(gè)小島，島上有136名居民，其中130人是夏威夷土著，6人是日裔。

12月7日，日本海軍“飛龍?zhí)枴焙娇漳概炓坏蕊w行兵曹西開(kāi)地重德完成轟炸任務(wù)后，油箱被擊穿，迫降到尼豪島。西開(kāi)地迫降后孤立無(wú)援，僅用幾句話就說(shuō)服島上的日裔原田義雄為自己修飛機(jī)，并撥槍脅迫島上的土著，13日晚，土著趁機(jī)反抗，在搏斗中打死了西開(kāi)地，原田義雄畏罪自殺。

尼豪島事件在美國(guó)引起極大震動(dòng)。美國(guó)人認(rèn)為，原田義雄是一個(gè)生在美國(guó)，從沒(méi)去過(guò)日本的日裔，可幾句話就被策反叛國(guó)，日裔的忠誠(chéng)度可見(jiàn)一斑，必須重拳出擊。14日美軍當(dāng)局知曉原委后，立即動(dòng)用戰(zhàn)時(shí)法令，臨時(shí)拘留了1.5萬(wàn)名日裔美國(guó)人。

事發(fā)突然，12月15日，美國(guó)最大的日裔組織——日裔美國(guó)公民聯(lián)盟，緊急向美國(guó)政府提交備忘錄，解釋道：我們與殘忍和貪婪的敵人并無(wú)瓜葛，只是由于血統(tǒng)和身體特征的原故，才成為了焦點(diǎn)。為了證明我們的“忠誠(chéng)”，聯(lián)盟愿意盡一切力量幫助美國(guó)消滅敵人。

日裔聯(lián)盟的反應(yīng)相當(dāng)迅速，言辭也相當(dāng)懇切。但如此諂媚的“表忠心”卻沒(méi)有使美國(guó)人買(mǎi)賬，1942年2月13日，太平洋國(guó)會(huì)委員會(huì)給羅斯福提交一封信件，建議立即驅(qū)逐所有日本血統(tǒng)的人，包括美國(guó)公民。1942年2月19日，羅斯福頒布9066號(hào)行政命令，授權(quán)陸軍部長(zhǎng)將日本人排除于軍事戰(zhàn)略區(qū)域之外。

羅斯?？偨y(tǒng)的命令如下：

“現(xiàn)在，作為美國(guó)總統(tǒng)，我將我的權(quán)利賦予給陸軍和海軍的總司令，本人授權(quán)陸軍部長(zhǎng)和軍事指揮官，強(qiáng)制遷移居民中所有可疑分子。特此授權(quán)陸軍部長(zhǎng)為此類(lèi)被驅(qū)逐的居民提供必要的資金、運(yùn)輸、食物、住所、和其他住宿。本人進(jìn)一步授權(quán)，所有行政部門(mén)和其他聯(lián)邦機(jī)構(gòu)，要協(xié)助陸軍部部長(zhǎng)或軍事指揮官執(zhí)行這一行政命令，包括提供醫(yī)療援助，住院治療，食物、衣服、交通、用地、住所、以及其他用品、設(shè)備、公用事業(yè)、設(shè)施和服務(wù)?！?/p>

所謂“可疑分子”，針對(duì)的就是日本人。1942年3月2日，海軍中將德威特發(fā)布一號(hào)公告，定義了“第一軍事區(qū)”（華盛頓州、俄勒岡州、加利福尼亞州和亞利桑那州），要求上述地區(qū)所有日本人必須撤離。

就這樣，11萬(wàn)日本人在美軍的催促下遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。限時(shí)48小時(shí)內(nèi)收拾好行李搬走，且不準(zhǔn)攜帶相機(jī)和收音機(jī)。搬到哪去呢？美軍用廢棄牧場(chǎng)改建了10個(gè)安置中心，花費(fèi)7個(gè)月時(shí)間把日裔都趕了進(jìn)去。

說(shuō)是安置中心，其實(shí)更像是集中營(yíng)。在營(yíng)區(qū)內(nèi)，日裔不能隨便走動(dòng)，更不能隨便離開(kāi)。四周建有瞭望塔和崗哨，全天對(duì)日裔進(jìn)行監(jiān)視。營(yíng)內(nèi)被分為數(shù)個(gè)區(qū)域，按照家庭的人口數(shù)來(lái)分配面積，一個(gè)六口之家只能分到30平米。數(shù)個(gè)家庭共用一個(gè)餐廳和廁所，擁擠異常。

佐藤回憶，他們一家遷移到杰羅姆中心后，發(fā)現(xiàn)該中心并沒(méi)有完工，風(fēng)從木板夾縫中呼嘯而過(guò)，使來(lái)自夏威夷的他們感到非常寒冷。為了保暖，四個(gè)孩子只能蜷縮在一起。還有的日裔更倒霉，被分配進(jìn)牲口圈里，四周都是牛馬的糞便，臭氣熏天，真是苦不堪言。

由于衛(wèi)生條件極差，日裔大量染病。為了防止傳染病蔓延，中心規(guī)定所有日本人必須接種疫苗，如果拒絕將被視為逃犯。盡管如此，到1945年，11萬(wàn)日本人還是因?yàn)楦鞣N原因死掉了1萬(wàn)。

粗放的管理模式，使日裔對(duì)美國(guó)當(dāng)局大失所望。1942年4月9日，日裔聯(lián)盟給艾森豪威爾寫(xiě)信，信中說(shuō)：日裔并沒(méi)有不忠誠(chéng)的想法，此次撤離行動(dòng)會(huì)給日裔帶來(lái)不好的影響。希望美國(guó)當(dāng)局能權(quán)衡利弊。

1942年10月，由于對(duì)工資、食物和生活條件的不滿，日裔爆發(fā)了總罷工。此舉引起了美軍的高度關(guān)注，他們自然地認(rèn)為，日裔骨子里還是“親日”的，行動(dòng)很可能受到日本帝國(guó)的指使。

事實(shí)上，大多數(shù)日裔從小接受美國(guó)教育，信仰美國(guó)價(jià)值觀，并不“親日”。只是不適應(yīng)集中營(yíng)的生活方式，才奮起反抗。但在特殊時(shí)期，任何不滿的情緒都被上升到“親日”或“親美”的立場(chǎng)問(wèn)題。日裔的反抗，反而加重了美國(guó)當(dāng)局的不信任。

在嚴(yán)厲的打擊下，不少日裔的信念開(kāi)始動(dòng)搖。約藤·北佐說(shuō)：“我經(jīng)歷了撤離的痛苦，對(duì)民主的信念受到了攻擊，但還沒(méi)有被摧殘。”

東京山根更進(jìn)一步，他在遭到管理人員毆打后，徹底放棄了對(duì)美國(guó)的信仰。緊接著策動(dòng)了圖爾湖中心的騷動(dòng)，隨后又遭到關(guān)押。事件傳到日本后，日方認(rèn)為美國(guó)是在虐待日裔，將以虐待美國(guó)戰(zhàn)俘的方式予以報(bào)復(fù)。東京山根聽(tīng)說(shuō)后大受感動(dòng)，認(rèn)為日本才是自己的祖國(guó)，隨即在圖爾湖建立了一個(gè)青年組織，表示愿意放棄美國(guó)公民身份回到日本。山根的想法并沒(méi)有得逞，這個(gè)組織很快被美軍解散，成員全被隔離審查。

當(dāng)然，除了鬧事的日本人，大多數(shù)日裔還是選擇面對(duì)挫折，苦中作樂(lè)。他們互幫互助，把營(yíng)區(qū)打掃干凈，開(kāi)荒種地，并建立學(xué)校和體育比賽，漸漸使冰冷的安置中心有了人情味，成了溫暖的日裔之家。

不僅如此，為了證明對(duì)美國(guó)的忠誠(chéng)，11萬(wàn)日裔中還有8000人請(qǐng)?jiān)溉胛椋瑸槊绹?guó)而戰(zhàn)。盡管有議員認(rèn)為“卑劣”的日本人沒(méi)資格參軍，但羅斯福還是力排眾議，授權(quán)日裔組成442兵團(tuán)赴歐洲作戰(zhàn)。

這些矮半頭、黃皮膚的“美國(guó)人”來(lái)到戰(zhàn)場(chǎng)后，備受盟軍歧視，但他們卻奮不顧身，每次戰(zhàn)斗都沖在最前面。最終成為二戰(zhàn)中美軍傷亡率最高和獲得榮譽(yù)最多的步兵團(tuán)。經(jīng)此一役，民間對(duì)日裔大為改觀，也為戰(zhàn)后日裔回歸社會(huì)做出鋪墊。

到1945年，二戰(zhàn)結(jié)束，日裔重獲自由。442步兵團(tuán)也獲批前往華盛頓接受檢閱，時(shí)任總統(tǒng)杜魯門(mén)說(shuō)了一句意味深長(zhǎng)的話：“你們不僅僅要和殘酷的敵人作戰(zhàn)，還要面對(duì)友軍的歧視，然而你們戰(zhàn)勝了這一切”。1988年，美國(guó)總統(tǒng)里根宣布，給予每個(gè)曾被“安置”的日裔美國(guó)人2萬(wàn)美元補(bǔ)償，并就此事代表美國(guó)政府向日裔道歉。

二戰(zhàn)中，日裔美國(guó)人遭受了遠(yuǎn)比德裔、意裔更不公正的待遇。同為軸心國(guó)，德意裔美國(guó)人受牽連者不過(guò)千人，日裔美國(guó)人卻不分老幼遭受囹圄之災(zāi)。究其原因，是美國(guó)一直以來(lái)的種族主義和偏見(jiàn)作崇，亞洲人的勤勞習(xí)性引起了其他族裔的恐慌，和對(duì)日本戰(zhàn)后地位評(píng)估的安排。

正是各種因素合成的政治推力，導(dǎo)致了驅(qū)逐政策的形成。美國(guó)雖自詡“上帝的坩堝，偉大的熔爐”，但在關(guān)鍵時(shí)刻，還是執(zhí)行“非我族類(lèi)，其心必異”的有罪推定。可見(jiàn)人類(lèi)是缺乏安全感的動(dòng)物，永遠(yuǎn)對(duì)不熟悉的族群保持?jǐn)骋?。另一個(gè)邏輯是，共同體的壯大，本質(zhì)是先來(lái)者與后來(lái)者的聚合，熟悉者對(duì)陌生者的接納。投靠者立功心切，皈依者信仰狂熱，并非無(wú)知無(wú)畏，而是為子孫謀劃未來(lái)。共同體，從不是沒(méi)有門(mén)票的大眾廣場(chǎng)，而是交上投名狀的血盟。羅馬人箴言“公民死國(guó)，奴隸偷生”。意思是任何公民，只有付出鮮血和勇氣，才能贏得尊重。對(duì)于中國(guó)人來(lái)說(shuō)，如果因?yàn)橥瞪硹壸鎳?guó)，遠(yuǎn)走海外，最終也同樣會(huì)付出代價(jià)。