梅子金黃杏子肥，麥花雪白菜花稀，日長籬落無人過，惟有蜻蜓蛺蝶飛。

白紙印黑字，沃土戳紅章。

在政策和媒體的引導下，躁動的青年逆行在城鎮(zhèn)化的歷程上，厲兵秣馬、摩拳擦掌，浩浩蕩蕩涌向農(nóng)村。

據(jù)農(nóng)業(yè)農(nóng)村部數(shù)據(jù)，過去兩年“新農(nóng)人”的數(shù)量快速增長，2019年29700人，2021年達到126000人，增長近10萬人。截至2022年6月，全國各類返鄉(xiāng)入鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)創(chuàng)新人員累計達到1120萬人。

在《關于支持返鄉(xiāng)下鄉(xiāng)人員創(chuàng)業(yè)創(chuàng)新促進農(nóng)村一二三產(chǎn)業(yè)融合發(fā)展的意見》、《關于推動創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)高質(zhì)量發(fā)展打造“雙創(chuàng)”升級版的意見》等政策鼓勵引導下，高校畢業(yè)生、連續(xù)創(chuàng)業(yè)者、職場白領、留學海歸等規(guī)模龐大的青年精英群體，逆著城鎮(zhèn)化的方向，掉頭奔赴農(nóng)村。

京東、淘寶、抖音、快手、拼多多、小紅書等互聯(lián)網(wǎng)電商平臺打破邊界，讓年輕人返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)具備了可能性。

他們在相對近郊的縣域開民宿、搞旅游、做特色文創(chuàng)，在瓜果豐茂的沃土種植差異化與本土化結合的農(nóng)副產(chǎn)品，在地廣人稀的山村發(fā)展養(yǎng)殖或畜牧，在物產(chǎn)豐富的鄉(xiāng)鎮(zhèn)做物流批發(fā)和電商銷售，在遠離標準化的偏遠地區(qū)創(chuàng)需求、做品牌、用流量思維帶動商業(yè)服務······

鄉(xiāng)村這座看似未被開發(fā)的巨大金礦里，只要愿意，似乎總能在山間田野里找到增長曲線。

褚橙、柳桃、吳酒、潘蘋果的農(nóng)業(yè)雞湯，讓那些好不容易考出農(nóng)村、在城市艱難求存的年輕人熱血沸騰，可陳佩斯、周杰、高虎、趙亮、褚時健、柳傳志、潘石屹、俞敏洪們下沉農(nóng)村、進軍農(nóng)業(yè)的背后，是資源、圈層、聲望、品牌的反方向變現(xiàn)，只要在一個不太差的領域，他們大多數(shù)都能站著把錢掙了，與投身哪個行業(yè)無關。

一個殘酷的真相是，他們可以等待農(nóng)業(yè)領域漫長的生長過程和變現(xiàn)周期，但普通的新農(nóng)人不能。

宏大背景下鼓吹出來的通脹式繁榮，往往都是普通人的巨大災難。

起源于俄國19世紀末的“下鄉(xiāng)”，原本是因為城市經(jīng)濟下滑引起的勞動力過剩，為了解決勞動力過剩的問題，采取的方法不是新增就業(yè)，而是把新增的適業(yè)人口抽離城市，放到農(nóng)村，讓農(nóng)村去稀釋他們。

今天的情況，又何其相似。

這陣風吹過后，新農(nóng)人會不會成為守村人？

當新聞媒體大張旗鼓的報道返鄉(xiāng)青年創(chuàng)業(yè)致富的案例時，他們可能就離荒廢不遠了。

當政策稅收大面積向回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的年輕人傾斜時，后入局者可能就離樹先生不遠了。

東南沿海的農(nóng)村與中西部地區(qū)的農(nóng)村有著巨大的鴻溝，寒冬不經(jīng)過那里，那只是迷霧的山林，走完蒼老的石橋，感到潮濕的味道。

橘黃色的日落吞沒在海平線，夜色慢慢攤開露出星光點點······這是沿海發(fā)達省份的鄉(xiāng)村。

不是每個人的家鄉(xiāng)都叫大田縣，東街口的的路邊有很多奶茶店。

狂風侵蝕著大地，揚起的塵土、崎嶇的路、以及龜裂的土地上長出的零星植物，種不出經(jīng)濟作物，養(yǎng)不活魚蝦水產(chǎn)，搞不了特色旅游，做不成高端農(nóng)業(yè)，每天上午一班進城的車，每周兩次賣貨的集市······這才是中西部的鄉(xiāng)村。

有產(chǎn)業(yè)的地方返鄉(xiāng)是創(chuàng)業(yè)，沒有產(chǎn)業(yè)的地方返鄉(xiāng)就是添亂。

傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)社會逐漸退出歷史舞臺，由此構建出的人文環(huán)境正在土崩瓦解。農(nóng)村從來都是保守主義的聚集地，新的技術和理念會讓傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)人產(chǎn)生巨大的排斥心理，任何涉及到農(nóng)業(yè)、農(nóng)村、農(nóng)民的具體問題，都有一套復雜且別扭、游離于規(guī)則之外的規(guī)則。

想起一個大學學習農(nóng)業(yè)的同學，畢業(yè)前三年在一個大型種業(yè)公司上班，每天跟一線農(nóng)戶打交道，從田間地頭到倉儲物流，完整經(jīng)歷了三個由一粒種子變成一片良田的耕作過程，以及播種到銷售的完整環(huán)節(jié)，想依靠自己的新思路、新技術、新方法，改變一些理想主義的東西。

于是，帶著三年的積蓄和滿腔的熱血，返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)。

埋頭苦干幾年之后，黝黑的皮膚和粗鄙的言語早已抹去了他受過高等教育的痕跡，凡提做事，必先想到找關系。同一個自然村的鄉(xiāng)親四鄰們在自己可控或不可控的范圍內(nèi)竭盡所能給予他最大的為難，鄉(xiāng)音是他最熟悉的記憶，可這口純正的鄉(xiāng)音里表達出的東西，可能是他最頭疼的麻煩。

種洋蔥賺到錢的前兩年，鄉(xiāng)親們找他商量種植致富的路子，他竭盡所能的幫助每一個找他的人，親自行走在田間地頭，鼓勵和帶動周圍人一起致富。但那年的洋蔥價格暴跌，所有人都將矛頭對準了他，剛開始只是指責和謾罵，后來變成了胡攪蠻纏，再后來，總有人在他的田地里有意無意的搞破壞·····

個中辛酸不忍深挖，同學們心照不宣的對他這些年的經(jīng)歷閉口不談，當問他為什么不繼續(xù)出去找工作時，他輕描淡寫地說了句“不知道自己還能做什么了”。

問起他下一步的打算，“競選村主任”，他說。

可能手里有點小權力，才能更好地讓他留在農(nóng)村創(chuàng)業(yè)吧，亦或者是，他真正明白了鄉(xiāng)村致富的正確途徑。

回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的難度，某種程度上比留在城市打拼更大，如果返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的最終歸宿是返城務工，那么再次返回時可能會發(fā)現(xiàn)，已經(jīng)失去了茍在城市的入場券。

大城市卷不動時，農(nóng)村可能連卷下去的機會都很渺茫，鏡頭下的過度美化，不是真實的農(nóng)村。

返鄉(xiāng)并不能過上西山落殘陽、佳人回繡房、桃花粉面映燭光的日子。

我問起一個跟著公司項目扎根西南地區(qū)鄉(xiāng)村建設三年的朋友時，她露出興奮又疲憊的笑容，她看好鄉(xiāng)村振興的巨大紅利，但不看好全民鼓吹的返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)潮，在沒有建立市場化運行機制之前，相當漫長的一段時間里，這依然是一場自上而下的振興運動。

真正能從鄉(xiāng)村振興中獲利的是集團化、規(guī)?；a(chǎn)業(yè)化公司背景下運作的框架模式，依賴財政補貼和稅收優(yōu)惠獲得利潤，這杯羹很難分到普通返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)者身上。

大多數(shù)被人關注到的返鄉(xiāng)新農(nóng)人，都是做農(nóng)業(yè)自媒體賬號的MCN機構為了更好地打造人設、滿足用戶獵奇心態(tài)、為公司帶貨變現(xiàn)而批量復制起來的，打造李子柒和張同學、消費用戶鄉(xiāng)土情結的同時，營造出鄉(xiāng)村致富的虛假景象。

鄉(xiāng)村振興的紅利，很難落到返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的普通年輕人頭上。

沒有人嫌棄返鄉(xiāng)的年輕人沒出息，更沒有人嘲笑為夢想買單的人，任何自食其力的人都很體面，所有努力生活的人都值得被尊重。但是在這片土地上，一個行業(yè)如果真的處于紅利期，那一定是充滿偏見和質(zhì)疑的，反過來看，如果是大力提倡、全網(wǎng)熱捧的，都應該謹慎考慮。

也許十年后，我們再看今天的新農(nóng)人，可能他們改變了面朝黃土背朝天的農(nóng)村刻板印象，但卻是以笑容逐漸模糊為代價。

對鐮刀，麥子能說個啥？對時代，普通人能說個啥？

不要刻意去渲染青春應該慷慨激昂大有作為，要容許有些人的青春就是安安靜靜的。

希冀踩中紅利的新農(nóng)人在廣闊天地大有作為，但也不希望幸存者偏差代表了絕大部分的跟風人，也許你懂品牌、懂流量、懂營銷、懂物流、懂技術、懂差異化、懂供應鏈。但請記得，農(nóng)業(yè)是一個春種秋收的自然規(guī)律，政策賦予的商業(yè)屬性之風能刮多久，最終可能依然取決于農(nóng)業(yè)本身。

青春少年樣樣紅，誰是主人翁？

流金歲月人去樓空，人生渺渺在其中。